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■  ■  ■ えりも昔語りを記録する会 ■  ■  ■  



刊 行 を 記 念 し て 

 

えりも町教育委員会教育長 小 林  強  

  

えりも昔語りを記録する会の皆さんが、町内のおじいちゃん、おばあちゃんから昔のえりも

の様子や生い立ちの聞き取りを通して、郷土史に取り上げられていない、かくれた歴史を捜し

求めている活動を進められていることに敬意を表します。また、快く語り手となっていただき

ました皆さんに心からお礼を申し上げます。 

 「高齢者の方が亡くなることは、町の図書館が一つ無くなることと匹敵する。」と言われた人

がいました。確かに明治から大正、昭和と生き抜いてこられ、歴史の変遷を体で感じ取って、

自らの生き方に活かし、生活してきたことから、生き字引と言われていることも確かであると

思います。 

また、風雪に耐えながら自分の歴史を刻み、今日に至っているのですから、重みのある自分

史でもあると思います。 

明治は「志の時代」と言われ、この時代に生まれて育てられた人は、いつも自己発展を軸に

しているところがあります。この方々の心情は、本格的なものへの憧れと密着し、いちばん良

い状態を大切にしている気質を持っていると聞いています。この記録を読みながら、このこと

を思い出しました。 

一人一人の自分史は、人に知らされていない歴史があります。その一つ一つを結ぶことによ

って、何か新しいドラマが生まれてくるように思います。 

想像の世界を創造し、新しいえりもの歴史物語が創られるような気がします。 

 多くの方が、語り手となっておりますが、残念なことに、語り終えてから他界された方もお

られ、寂しさを感じております。亡くなられた方のご冥福をお祈りするとともにご協力をいた

だいたことに感謝を申し上げます。 

 今回の語り記録から、次の語りに繋がり、回が重ねることによって、えりもの歴史が広まる

とともに深まり、新しい物語が生まれるのではないかと期待をしています。 

 最後に、えりも昔語りを記録する会の皆さんのますますご活躍されることをご祈念申し上げ

発刊の挨拶といたします。 

 えりも小学校児童の下校 

                                    （昭和 40年代後半） 
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中 野 は な 明治 40年(1907 年)生れ 
実家 

95 歳です。十勝の楽古で生まれました。主人は材木

もやってたし、造船屋だったの。 

農家だったの、私の実家は。大豆、燕麦、小豆、そ

の他こまごましたもの作ってました。 

四人兄弟。二人が早くに亡くなってね、二人だけ生

きたったの。兄は昔の人としては、長生きでね、85か

86 歳まで生きたね。小さい頃もらって育てた子が、後

ついで、一人前になって、広尾にいるの。 

中野は嫁ぎ先。主人は中野民雄。嫁にきたのは大正

15 年 1 月 19 日。冬、お正月過ぎてすぐ。知り合った

のは、遠いところでね。仲人さんが広尾の人で。民雄

の父親、中野多理っていうの。 

 

お見合い 

まあ昔の人はそうだね。そうゆうもんだ。遠いとこ

ろの人だったから､知り合ったわけでもないから、見

合いして結婚したもんだから。見合いは家(うち)でし

たの、楽古で。 

仲人さんが広尾にいてさ、どっちも馬好きな人で、

馬を見るふりして見にきたわけさ。お見合いて知らな

いで、会ったようなもの。昔はそんなもんさ。 

猿留から土産は、なんも、そんとき。後から、反物、

“メセン”（銘仙：めいせん、絹織物の一つ）の反物

一疋（ひき）、と 100 円。昔、そのときで 100 円ね。

そいでも大きなお金だったんだよ、そのときで。それ

が結納だったのか、わかんないね～。それが結納みた

いなもんだね～。お見合いしたのが、結婚した年の前

の秋ぐらいでしょうね。 

 

嫁入り 

猿留に来るときはね～、朝にちらちらと雪降ってた

のね、もう晩に目黒に着いた時はこのぐらい（両手で

20センチぐらいの幅を作って）溜まってたの。 

目黒の浜ね、オシラベツから山道通ってくるの、ほ

したら、谷あるのにね、一本橋が渡ってんの、その一

本橋の上に雪がついてね、馬の背中みたいで、それ渡

ってくるの。いや～おっかないおっかない。下見ると、

こんなに深い谷でしょう、いや～落ちたらどうしよう

～歩いても歩いても山、岩、山、岩、山、岩。そうい

うところ来たの、何にも、昔だから道ないでしょう。  

ほで浜に出たところが、ビタランケというところで、

浜に出たの、山道からね。たら、こんど浜でしょ、砂

利道、山ぎわの砂利道、ジャックジャック、進んでい

るんだかなんだか、わけわかんない、どのぐらい歩い

たかわからないの。歩いても、歩いても、山、山、山、

山。何処へ行ったら家があるのか思ってきた。 

ビタランケまで山道ね。あっち（広尾側）から来れ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ば大峠、小峠、下がって、ビタランケ。 

ビタランケから猿留まで一里あるもんね。それも山。

猿留は小さいとこでしょう。昔コールテン（布地の一

種）の足袋はいて、わらじはいて、足が冷たくて、冷

たくて、それから今度しもやけになったの、それで。 

嫁入り道具は、そんとき馬二頭いったの。昔だから、

鞍つけてね。ほれ、馬の背中に鞍つけて、両側に荷物

積んで。 

親戚の人が二人迎えに来て、広尾で泊まって、そし

て、次の日に皆一緒になって。 

広尾は三浦さんていう家が、馬してるの、そこのじ

いちゃんが馬の好きな人でね。馬喰（博労：馬の売買）

したり、子供たちは馬車追い（馬車の操作）したりし

てたの。そことも近しくしていたから、その人やっぱ

り馬喰だから、中野の民雄さんも馬好きな人だったか

ら、やっぱそういうことで知り合っていたんでないの。

その三浦キスケさんていう人が、仲人。そこに泊まっ

てね。 

朝六時七時頃に出たね。そして、こんどはルベシベ

ツってあるでしょう。あそこにね、漁師してる人いた

ったの、そこで今度はお昼食べて。オシラベツから山

入るでしょう、山下りてきてルベシベツ、また、ルベ

シベツから今度、山入ってきたの、ビタランケまで。 

猿留に着いた時は、もう薄暗くなってたよ。四時ご

ろだったんでないのね。ず～と歩いてきたの、足はひ

ゃっこいし、行っても行っても山ばかり、どこにいっ

たら、こんなところにも家があるものかと思って、二

度とこういうところ歩くもんでねえと思った。おっか

ない、おっかない、この谷の上にね、一本橋、渡って、

おっかなかったよ～。三つも四つもあったよ。馬は山

のきわ回って渡ったの、馬主がついて引っ張ってね。

人間が一本橋渡ったの。 

猿留に着いたら、工藤旅館というとこで、わらじ脱

いで、昔、わらじ脱ぎってあったのね。そこでお風呂

に入って、ご飯たべて、ほから中野の家にいったでし

ょ。えへっへっ（笑い）・・・ 

それから婚礼だったしょ。夜やったんだよ。それだ

ビタランケ（昭和 34年ごろ） 
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けかかって、ようやく着いたでしょう。ほんと疲れて

た。だから二度とこういうところ歩かれないと思った。 

婚礼は盛大だった、盛大だった。次の日は吹雪でし

ょう。みんな帰れないから、また泊まったでしょう。

で、も～～三日目でみんな帰ったの。もうご迷惑千万、

料理はサケのいずしとかね、いっぱいあった。どこだ

って昔だから同じようなもんでしょ。そんとき（私は）

お酒は飲まない、飲まない。そのころお酒なんか飲め

ないもの。初めの方は世話もなんも、しないよ。 

 

ウルシと薪 

それからっていうものね、足はしもやけになる、春

になれば、昔ね、猿留は、そのときは車もないしね、

山だって水もないから、みんな薪ねがって（薪をお願

いして）、山で薪切るでしょ、したら春、硬雪のとき

に、川の縁にみんな薪を出すのね。春になって、雨が

降っていい水が出たら、みな共同で薪流し、その薪流

しの弁当持ってって、ただ歩いていったのにね、ウル

シに負けて、まあ、5 年も 6 年もの間、毎年ウルシに

負けて、ほんと泣いたよ。 

 

ご主人の仕事 

民雄は、その当時は、ほんとの春、4 月頃から始ま

るんだね、昔はね、コンブ採る船だけだったの、昔は。

それから、だんだんやってるうちに、大っきなの、漁

場で使う、サンパっていう大きな船ね、コンブの船よ

り大っきいの、二倍ぐらいある大っきな船、サンパっ

ていう、そんなの造ってた。それから、今度、昔ね、

発動機のついた船でポンポンっていうのね、はやった

の、その当時ね。そんなの作るようになって、それか

ら今度、また、大っきな船造るようになって。そうす

るうちに、あたったの、父さんが、それからやめた。

あたったときは 66歳ぐらいかな。 

 

川流し 

船の材は、みんな、ほれ、営林署のえらい様が出張

してくるでしょ、猿留にな。その人たち来た時に願う。

そして願って、今度、その材を切るときは、山に泊り

がけで行って、切って、そして出して、昔はみんな川

流し、船の材料も全部、持ってこられないから。だか

ら山で木挽きさんたのんで、山で挽いて、船の材ね、

薄くしてさ、そして川流す。 

昔、なんでも川流しだったの。馬を使っても道がな

いしょ。車も馬車も使えない。馬橇（ばそり）は使っ

たけどもね、山行って馬橇なんかは使わないよ。町に

出るときは、馬橇ひっぱっていったけどさ、山行って

馬橇なんか使う道路なんてなかった。流れてきた材は、

ず～と猿留の町にくるとね、（川が）広く浅くなって

るのね、そこにきて上げるわけ、それから家に持って

くるときは馬車に積んで来る。 

子育て 

子供は、一人。育てたのと二人。お正月に来て、12

月に産まれた。うっふっふ・・・・12月の末に産まれ

たんだけど、お舅さんがかわいそうだからって、年明

けて正月の三日につけたんだって。12 月の 18 日に産

まれて、戸籍の方が 1月 3日にしたの。女だったの。 

家で産んだよ。昔だもの。産婆さんたってね、背が

ちゃんこくてな、なんにも役にたたない産婆さんさ～、

猿留におったの、猿留の人だったの。姑が手伝ったの。 

家に姑が二人いたの。おっかさんが娘でね、民さん

が養子だったの、おっかさんはリンさん、その母親が

まだ生きたったの、かんさん。娘がリンさん、親がか

んさん。姑さんが私の親と同じ歳だったの、63歳だっ

た、嫁に来たとき。舅さんの親だよ。 

姑は仕事するにも手早いしね、歩くだってついて歩

くのに、ただ普通で歩いたら、（両手を大きく広げて）

こんなに遅れるの、走ればこわいから、また休むしょ、

また、こんなに（両手を広げて）離れるの、そういう

人だった。仕事するっても、草取るっても、手でこう

やって（両手を熊手のようにして草を取るまねをす

る）、草取り使わないで、「おれの手こまじゃれか～」

って、南部衆のことばで、そういうの、手早いの。草

は今日取ったら明日またおがってる。 

子供なんか育てるの、ぜんぜん手にかからなかった。

一回おぶる気になったらね、「女の年寄りが二人もい

るのに、嫁におんぶされたら世間の人に笑われるから、

おぶらなくてもいい。」って、おぶらせないの。その

かわり仕事はも～も～も～子供が手にかかること無

いから、手一杯働いた。まあ～馬車馬みたいだった。 

娘は目黒の学校終わって、広尾の高等学校へ出て、

それから帯広の渡辺女学校に行って、それで終わり、

娘は夏江。学校のお金は自分で払うわけでなし、姑さ

んが出してくれてた。別に何も心配なかった。娘はぜ

んぜん手にかけないから。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

目黒の浜から木材を沖の船に積む 
（昭和 34年ごろ） 
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家事 

目黒で材を出していた頃は、木挽きさん頼むしょう、

大工さん来るしょう、馬車追い頼むでしょう、まあ～

まあ～まあ～家族が大勢で、私が嫁になって十人家族

だった、それに木挽きさん来るでしょ、馬車追い来る

でしょ、大工さん来るでしょ、できるまで泊まって。 

昔、コンブ、7月の 20日ってなればコンブだったか

らね、決まったったから、その前に船はいでしまわな

いと（作ってしまわないと）、何杯か約束したものを

ね。十人の他にそういう人たちが寝泊りして食べる、

その世話してた。 

水は猿留神社の下に湧水出るの、そこまで飲み水汲

みに行って、ガンガン両方に担ぎ棒で運んだの。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

井戸は無かったの、一軒か二軒か井戸掘る人あった

けど、あと全部そこ使ってたの。お風呂は、昔、家の

そばに川流れてたから、川水、昔きれいだったからね、

それでお米もといだり、洗濯もゆすいだり、風呂水や

使い水はみんなそれ、家の前通ってたの。山からこう

来てね。お風呂は鉄砲風呂（風呂桶の下から焚くすえ

付けの釜）、それから普通の風呂になったしょ。いる

ときは風呂も焚いたよ。畑するようになって、外の仕

事するようになったら、家にいないから。 

 

畑仕事 

畑ではいろいろ作っての～なんでも、ごしょう芋

（ごしょいも：ジャガイモ）も作ったし、農夫もいや

で、浜も何するかわかんないでね、浜に来たでしょ、

ほしたら浜だって、そのときね、山にね、三十町歩、

三十いくつか、成功してそれもらったの、私が来たと

きには成功の最中だったの、畑、農夫と同じ、農夫、

豆作って、燕麦（エンバク：馬の飼料）作って、小豆

も作る、何でも作って、ほて農夫 6年やったの、猿留

に来てね。畑は猿留の川のず～と上の方、川渡って向

こうに土地あるの、三十何町歩、成功してそれもらっ

たの、山と畑と土地。 

山にちゃんと家建ててね、もう、おっかさんが綺麗

好きだからね、山小屋でも板、ぴかぴか光ってた、磨

いてね。そして、前にね、山から細いちょろちょろし

た水が流れてきてて、その前広く掘ってね、池みたく

して、その傍に風呂桶置いてね、水運んでね、薪は山

だからね。それにね、6 年農家して、あと小作の人が

入ったの、4 年か 5 年して、それからやめて、植林し

た。畑全部ね、“らくよう”（落葉樹のカラマツ）植え

たり、初めはトドマツ植えたり、1回切って出して、2

回目はらくよう植えた。 

一時期地震で船傷めたでしょ、そのとき大工さん 9

人も 10人も、急いで船造るのでね。 

猿留は、津波の被害はそんなになかったよ、造った

船は庶野だったね。庶野とか襟裳、岬の方。 

 

コンブ 

コンブはやった～やった～コンブでつみつくった

よ～、「つみつくったよ～」ってこわかったってこと。 

家の前の浜がね、磯でしょ。ね、前から川向の方ま

で磯なの、その潮引きなれば、ず～と沖まで引くでし

ょ、だんだん引いていくからね。ほしたら、大っきな

磯の上、コンブ上げていくでしょう。それ今度は一人

で引っ張らなきゃならない、浜までね。したらこんな

（両手を使ってつくる）かぶ、岩の間に引っかかるし

ょ、ね。したら無理くり引っぱったら、自分が前に飛

んでいくでしょ、怪我するしょ。また降ろして、根っ

こをはずして。三人乗りのコンブ、はじめ三人乗りだ

ったの、じきに一杯になるでしょ。ほんとにこわかっ

たよ～まあ～まあ～まあ～忘れられない。コンブ採り

になれば、“おかまわり”頼むでしょ、猿留の人ね、

賄い（まかない）も作ったよ。 

 

生活用品 

家では、米、味噌、醤油、樽で買ったったからね。

心配なかった。それでもやっぱみんな食べたね。おい

も刻んで、蒸かして、干して、そうやって食べたよ、

あのとき。 

麦も食べたし、なんでも入れた。よそでは豆も食べ

たったけど、家では豆まで食べなかったね。味噌なん

か口切って（ふたを開ける）みたらね、減ってしまっ

て、これぐらいしか（指で 10cm 位を示す）なかった、

樽に。3年も 4年もたつもんだから、買ってからね。 

函館に荷物送るの、なんとか店、自分の特約店、送

っておいて、ほして欲しいもの米でも味噌でも醤油で

も何でも送ってもらったの。昔、大きな船で、汽船で

持ってきたしょ、その汽船が来るときに運ぶわけさ。

そうすれば、物なんかね、波あるときね、猿留は荒れ

浜っていうだけね、名のとおりに波が荒いの。だから、

川向のところが湾になってるからね、そこが一番波が

少ないところなの。 

波があるときは本船が沖について、川向に荷物が上

がるの、昔、橋もなんもなかったでしょ。昔の人、力

 
目黒神社の湧水（平成 19年 1月） 
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あったんだね。味噌樽でも砂糖樽でも担いで、米でも

担いで、背負（しょっ）て川越えたんですと。荷物が

来れば、川向に揚げて、波があれば、川、背負って越

えたんですと。今は楽だよね～昔なんかの話したら、

話になんない。今の人なら「死んでしまう。」って言

う。 

 

祭り 

猿留の祭りは、春は 5 月の 12 日、秋はいつだかわ

かんないよ。春は村の人が何か、たいして力入れない

けれど、印ぐらいするのでしょ。 

幟（のぼり）たてたり、神社参ったりするんでしょ

う。秋はどうするんだかわからない。あっ、秋は 9月

の 26.27 日、28日は後しまいだからね。 

そのときは、秋祭りだからみんなが出て、いろいろ

と世話するしょ、子供相撲するらしいよ。見に行った

ことないけども、子供相撲があるらしい。 

 

映画 

昔は映画を上映によく来ていてね、うちの造船所で

やったの。周って歩く人たち、なんでもあれ、幌満の

宮なんだかって、宮沢でもないし、道路縁の、その人

の息子が耳聞こえないんだよね、その人がよく持って

歩いて、そのまだ若い人で、そういうような人がよく

持ってきたのね。 

するとこないからうちの造船所で、造船所だってい

っても、なんかちゃんとして、きれいにして、あった

かくしてるわけでもないからね、そっちこっちからお

月さん見えるような、「月見城」だかなんだか、みん

ながあだ名つけてね。 

何をしてたかわからないね。あんまり見にいかなか

った。うちの父さん自分でね、「なにそんなもん見た

って、あんなもんだめだだめだ。」って、私出さない

の、そして自分でちゃ～んと行って見てるの。 

 

集金 

猿留に嫁に来てから幌泉にも何回も行ったことあ

るよ。道のないときは（幌泉に）来たことないけどさ、

道路できてから、よく庶野とか岬とかって。ほら、船

はぐ（納める）から集金に、秋ね、集金になるから、

よく来たよ。道路ついてたもん、バスに乗ってきた。

昭和何年ごろかね、バス通るようになったの、昭和 10

年以降かもしれないね。そのあたりバス通ったでしょ。 

 

船おろし 

船を下ろすのを“すきい”っていうのね、それが「今

日はすきい並べた。」とか「すきいなんとか」ってい

うのね、すれば親方がちゃんとお酒もってね、来るの。 

“すきいの台のせ”っていうのね、親方がちゃんと

お神酒持ってくるしょ。そいではいでるうちに、また、

2 回か 3 回ぐらい来るよね。で、泊りがけで来て、泊

まらなかったらね～。泊まって、そして、来るたんび

にお神酒もって来るのよ。（「すきい」キール、船底中

央の竜骨のこと） 

できた船はちゃんと降ろすときに、お神酒持って、

ほって、昔は餅まいたもの。餅ね。餅まきだっていう

とみんな集まってくるのね。ほって、今度は前から降

ろすでしょ、ほたら、旗立てて、何回か回って、帰っ

ていく。親方は乗らないよ、船廻すっていえば、向こ

うから 5～6 人以上来るっしょ、まあ村の人もみんな

手伝ってね、餅まきして、みんなでわいわい、餅ひら

って。今度は、ほれ、船降ろして、そして三回まわっ

てね。旗立てて帰るの。楽しい思い出だよ。船主は得

意さんから旗もらうでしょ、その旗みんな持ってきて、

たくさん旗たてて、出たら、三回まわるの、して、帰

る。 

 

不動明神 

不動明神は、家のばあちゃん（中野リン）が目が悪

くて、どこでも歩いたの。ほして、大樹のサイさんっ

ていう、拝み屋さんが、なんでもきくって言って、悪

い人や大勢ね、猿留からも泊まりがけで行ってたの。

そしたら、家のおっかさんに、おまえには不動さんが

守り神だからと言って、建てなさいって言われて、建

てたの。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

なんもよくなんない。それから豊似湖に上がってる

白龍神さんね、あれもサイさんの所に行ってる時に、

守り神だっていって上げた。あのときに年寄りのおば

あちゃんたちたくさんいたからね、うちのばあちゃん

と本間マサさんと二人の名前あるしょ、あとは信者一

同って書いてある、おばあちゃんたちたくさんいたっ

たの。 

そして、春になれば、龍神さんのお祭りしたったの。

後ついでね、家の嫁さんの息子は、毎年春は 5月の 13

日、秋は 10月の 29日に龍神さんに、お供えついて行

くの。お神酒もって。家には言い伝えはないと思うよ。

お祭りっていえば、果物もったり、お菓子持ったり、

 目黒不動明王 
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お神酒もって、龍神さんの前でね、お祭りするよ。そ

の時、目黒からも行くし、えりもかどこか知らないけ

れど、いっぱい来るよ。 

 

戦没者 

民雄は戦争に行かない、行かない。体が不良だもの。

兵隊にならなかったらしい。目黒から戦争に行って戦

没者、たくさんいるよ。十何人ぐらいいるよ。忠霊塔

をよく見ると 11人か 12人いるよ。たまたま行ってく

るの。お花一輪でもあげて心ある人は拝んでください

って書いてあるしょ。わたし行ったって、花何もない

もんね、牧草の花とってあげて拝んで、今ね、あんた、

年数経てば、家族のもんでも忘れてるっしょ。かわい

そうにと思ってね。 

 

夫 

楽しかった時代なんてなんにもない。父さんは飲ん

べえで、年取るたびに飲んべえ強くなって、もう、い

っつも酔えば喧嘩になるから言わない、心の中いっつ

もこうだった（体を小さくした）。 

したから飲んべえは大嫌い。自分の家でも飲むし、

出てけば店あるし、店でも飲むしべし、誰かさんの家

行くなら、一升かかえて行って飲むし。角さんて店で、

酒売ってるでしょ、もっきり飲めるでしょう。きりの

いい酒呑みでないからいやだもんね～ 

 

電気 

電気もなにも、みんな石油だった。ランプ、ランプ

のほや磨いてね、あれ、昔よくほや壊したでしょう。

猿留で発電したことあるよ。水車とか作った、作った。

トラ落しの坂、そこでも一回作ったし、なんだか 2回

も 3回も作ったよ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

工藤しづ子さん 

私が来た頃、まだ駅逓だったね。工藤さんとこ。工

藤しづ子さんは帯広の人、しづ子さんの舅は紋也さん、

姑さんはなかなかきちっとした人だったよ。どこから

来たのか知らない。 

 

いも 

食べ物がなくなったとき、イモを刻んで、蒸かして、

干して、それを糅（かて）にして食べたんだよ。炊く

とき洗って米と一緒に、ご飯炊いた。戦争当時の食糧

難のとき作った。昔、そのころイモ買いに、やかまし

くて買えなかったでしょう、十勝の方からイモ買って

さ、広尾の知ってる人の漁師のね、家に、60俵も買っ

たでしょう、昼間運ばれないから、そこまで夜、大樹

から買って、そこまで運んで、そして、預かって、猿

留に運んだの。昔、そうだったの、内緒で運んだの。

大樹から運ぶときは行ったよ。猿留に運ぶときは行か

ない。 

 

しいたけ 

山菜は毎年採りに行くよ。フキ、ワラビ、塩してね。

いっぱい塩してね。食べるとき塩出しして、十勝まで

ワラビ採りに行ったの。 

シイタケは家の山に行けば出たからね。1 回ね、父

さんと二人で行ったら、昔、かんと（漢土）袋にいっ

ぱい採ったの、行ったら木にいっぱい出てるの、すぐ

いっぱいになって、そんなことあったよ。毎年採って

くるからね、干すのにもうもう難儀する。お天気よけ

ればいいけどね、昔、そんな乾燥機もないから、なん

だかんだ火の上に吊るしたり、天気のいいときは外に

出してね、そして乾燥したの。売ることなんか昔なか

ったもの、みんな使い物にしたり、自分うちで食べた

りね。採るのは、毎年採ったからね。やっぱり出る木

を覚えているからね、ほらね。 

 

さかな 

家はね、漁師相手だからね、船屋だからね、他所の

人が食べれなくても、サケなんかも、食べた、魚。行

けば 1本とか 2本づつ持たせるでしょ、だから、他所

の人、なかなかサケなんか買って食べれなかったでし

ょ、普段ね、盆かお正月でなかったらね。家はそうで

ないの、ほれ、相手が漁師だから行けば 1本とか 2本

もらってくるからね。魚に不自由はなかったよ。 

チカ、あれ生で干したのとさ、茹でて干したのとあ

ったの、昔、米三斗入ったのか、二斗入ったのか、大

っきい袋、あの米の袋に一杯づつ、チカの干したのと

煮干ともらった。わかんないもんだから、そっちにく

れたでしょう。後でチカ煮て出汁にしたら、すごくチ

カの煮干って出汁出るのね。われ、わかんないもんだ

から、そっちに、こっちに、ただくれて・・・魚には

不自由なかったよ。 

秋になるとね、魚釣りに船で海に出るの、二人か三

人組んで、で、カジカ、アブラコ、こんな樽に塩して、

三平したり、焼いて食べたり、魚に不自由なかったね。 

 

 

 
ランプ 
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ヒツジ 

昔、シカとかクマも獲れたらもらって食べたことあ

るよ。お肉はあんまり食べれなかった。なかなか食べ

れなかったしょ。牛だとか、なんだとか食べなかった

し、昔はね。ニワトリは食べたのね。 

ヒツジとかヤギは食べなかった。預かったけど。ヒ

ツジの毛刈って、終戦当時に、羊毛で編んだもの交換

したでしょ。ヒツジを預かって、毛を送って、シャツ

とかももひき、服生地だとか、そんなの買ってワイシ

ャツ作ったりさ、いろいろしたの。 

その当時どこでもヒツジ預かったしょ。毛糸はなか

なか手に入んないから。何処から求めたのかしらない

けど、自分で毛刈れないから刈れる人に刈ってもらっ

て、店に送って、品物を、欲しいものを注文するわけ。

それからまた、最初から、これこれって言って、注文

するの、いろいろあったからね。 

三頭か四頭ぐらいしか飼わないよ、あとやめたから

ね。何処から来るんだかか知らねえども・・・毛は自

分で店に送ったもんだよ。荷造りして、どうゆうふう

にして送ったのか知らない。（笑い） 

 

ホタル 

ホタル見たことは、あるある。ホタルなんかどこで

も見れるよ、どこでも見れるよ。家の周りとか、湧き

水の所とか、そうだね、山に家があって、泊まってて

仕事したりするでしょ、だからなんもめずらしくない

よ。三十何町歩もらったところ、そこに家が建ってた

の、そこにいたの、今はもうないけどさ。 

 

クマ 

そこに、もう農家やめてからね、馬小屋も建ってた

からね、家のほかにね、その馬小屋。 

馬糞のあとだからできると思って、スイカ植えて穫

ったこともあるしさ。なにかっていえば、スモモの木

やら、ウメの木やら、グスベリーの木やら、グミやら

なんでもたくさんあるの、山だからね、昔、植えたか

ら。 

それに山に行くでしょう、誰もいなくなってからだ

よ。ここに家がある、ずっと大っきな畑ある、その畑

の真中にね、昔、キクイモだか、なんだかっていうね、

背の高くおがる草があるの。畑の真中でもかたまって

おがるところあるのね、家から離れてるのね（100m ぐ

らい）、その中からクマが飛んでったの、びっくりし

てね。あんなに遠いとこで匂いでわかるものか、何も

音しないのにね。飛んでって、ササわらに入っていっ

た。いや～びっくりしたよ。 

猿留でもクマに襲われた人いるよ。米谷久三さんっ

ていう人。あのね、5月の 5日かむよか（6日）だね。

そのころ、まだシイタケも早いころだよね。シイタケ

採るって山に入っていったんだって、夜になっても帰

ってこないって、みな探しにいったけどもわかんなか 

った。次の日もまた朝早くから探した。そしたらね、

クマが死人のそばに座ってたって。クマがね人間の血

を吸うと酔ったようになって、ふらっとなってるんだ

ってね。そして見つかったの。そのクマ、今度はハン

ターが行って捕ったでしょ。持ってきて猿留の河原広

いでしょ、棒やって立ててみるとものすごく大きなク

マだった。猿留に来てから 10 年ぐらい経ってからか

ね～。5月の初めだよ。 

 黄金道路 

（平成１２年） 

黄金道路と監獄 

黄金道路造ってたとき、昔、飯場あったけどね。昔

ね、川向のね、浜、監獄ができた。囚人連れて来て、

なんもない、窓も無い、こんな窓一つ（手で 20cm 四

方の大きさを作る）。そして、中に、なにか悪いこと

したんだか知らないけどね。逃げたった。あそこに道

路造るのに、こう、崎に行ってって、そして、便所に

行くって言ってって、逃げたって、山の方へ逃げたっ

て。さあ、帰ってきてから、うちの隣だからね、う～

ん、親方があんた、たがえて（抱えて）いって、海の

中突っ込んで、泣いてる、そういうことも見たしさ。

ハッハッ。監獄あったの、大きな家建ててね、して、

監獄の人たくさん来てたの、その中の一人が働きに行

ってて逃げたの、晩になったら逃げたけど、連れ帰さ

れて、晩に家に帰ってから、すぐ家の前、海だからね、

海の中つけて、泣いてんだ、大っきな声で。 

 

薪わり 

家では薪わりはしてないな、船やるので、木っ端出

るでしょ、それで 1年いっぱい焚けるんだもん、ほと

んど薪って焚かないもん。割ることもない。いっぱい

小屋に運んでおくでしょ。一年いっぱい木っ端焚いて

いた。 
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黒砂糖 

甘いものとか砂糖は貴重でした。家では樽で買って

た。砂糖、昔、黒砂糖ばっかりでしょ、白砂糖なんか

見たことないぐらい、ね、砂糖は貴重だったでしょう。

黒砂糖、樽で買った。なんでも、サツマイモでも干し

たのなんか、かます（むしろを袋状にしたもの）、み

がきニシンもかます（に入れ）。焼酎飲むから、昔、

焼酎、大っきな箱にね、焼酎入ってたの。米でもなん

でも、ほれ、昆布、函館の問屋さんに送っておいて、

欲しいもの注文するしょ、船が来るとき、それ積んで

くる。そういうのだったの、昔ね。お汁粉食べたり、

あんこ作るとき使ったり、子供らガンガンって、毎日

黒砂糖おこすのにね。昔は黒砂糖ばっかりだったから

ね、なにするって。そうであったから、食べるものに

は不自由しなかったけどね。 

 

不自由だったこと 

何が不自由だったかね。働くのが一番こわかった。

エヘッヘ（笑い）。 

 

戦争当時の思い出 

戦争当時は、竹槍で練習したこともあったよ。学校

でやったね。猿留の人がやったね。幌泉から教えに来

ることはなかったよ。終戦を知ったのは、猿留に来て

から（山から下りてきてから）だから、そんときは、

疎開小屋にいたし。畑のこっち側の木わらだった、そ

の木わらの中に、家建てたの。そこに疎開してたの、

猿留の奥。家族みんなでね。 

終戦になって、猿留の家に帰ったけど、おじいちゃ

んとおばあちゃんが疎開小屋に残ったわけ、そして、

7 年 8 年も疎開小屋で暮らしたもんね。そのうちにお

ばあちゃん死んだでしょ。そして、畑の上段になって

て、おばあちゃん死んでから、おじいちゃん、上の段

に家建てて、今空家になってるけど、そこに入ってた

の、今も残ってるよ。佐藤さんのまっすぐの向い。 

ほて、そんときは気付かなかったけどね、家の中の

梁、昔だからこんな太い梁、カツラの、その中通った

跡、戸にも通った跡がある、敵の飛行機から弾（機銃

弾）とんだ。家の中に入ってきた。猿留の家ね。その

家は二階も直したからね、改造したから、土台はある

けれども、中は改造したからね、梁に残ってるけど(板

などを)貼ってしまって、何も見えなくなってる。ほ

ぐしたらわかるね。しばらく何年も経ってから気付い

たの。板戸もね、ずっとこうね、入って抜けていった

の、板戸の框（かまち）も通っていった跡がある。天

井の梁も通った跡があるのね。しばらくたってから見

つけたけどね。 

（平成 14年 11月 10 日採録、中岡利泰） 

 

 

北 村 満 泰 明治 41年(1908 年)生れ 
歌別の「川ながし」 

 上歌別の町有林を払い下げてもらって、木を出した

んです。今の肉牛牧場の採草地のあたり。ヌマノタイ

というところ。 

 木は鋸で切って、まさかりで“うき”（木を倒す側

に入れる切込）をけずり、“や”（木を倒す反対側に打

ち込むくさび）でしめたりして切ったんです。倒した

木を、二尺(60cm)に切って“手ぞり”で川の縁まで、

雪の上滑らせて下げたんだ。下り坂になるとそりが速

くなって危なかった。 

七分、三分のワイヤーをそりにかけてブレーキがわ

りに使うんです。ワイヤーをかけるのが少し遅れると、

スピードが出て大変だったんです。よく手ぞりが、川

までブッ飛ぶんでいったけど、怪我をした人はいなか

ったですよ。 

 木を切るのは年明けてから、川に流すのは３月下旬

から 4月でしたね。 

雪どけで増水したときに流したんです。水量は今と

は比べようもないほどあった。 

鋸の目立てが上手な人は、１週間ぐらいで切ってま

したが、私は 10 日位かかったんです。目立てがいい

と作業も速い。下手だとまっすぐに切れなくて大変で

した。 

朝の 3時ごろに弁当・道具・わらじを２足ほど腰に

ぶらさげて、家を出て 5時ぐらいに山について作業を

始めるんです。中には、木で三角テントみたいな仮小

屋を作って、泊まっていた人もいましたね。床はササ

を敷いた上に松の小枝を敷いて、屋根も松を利用して

ましたよ。火が付きやすいのでみんな用心してたんで

すが、仮小屋を燃やした人もいましたよ。 

切った材を川に流すと、二尺の木が川のあっちこっ

ちで、石などに引っかかって、「とび」で引っ張り出

すのが大変でした。河口（歌別橋の近く）まで流すの

に 4～5 日もかかるんです。この間、水につかりっぱ

なしだから、足が水ぶくれになってひどかった。二股

のところまでくると水量が増えて、後はスムーズに流

れましたね。一軒が終わると、次の一軒が流すので材

が混ざることはなかったんです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
町民スケート大会（昭和 50年代） 
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“モイワの淵”に材がたまって、深いので、引っ張

り出すのが大変でしたね。石などに材が引っ卦かって、

どんどん材がたまって、水をせき止めて、そこを崩し

てやると勢い良く流れていったもんです。 

河口に流れた材は岸にあげて乾燥させるんです。そ

して、2～3 日分を担いで家に持ってきて使うんです。

担ぐのは「むしろ」で、今のナップザックの様なもの

を作って、背中が痛くならないように、工夫していま

した。 

海岸に住んでいた人は、河口から家の前浜まで船で

運んでいました。 

材はその年の冬を越せるように大切に使いました。

苦労したぶん貴重でした。 

隙間だらけの家で、囲炉裏の周りは暖かいけど、背

中はしばれました。 

寝るときは囲炉裏の火は七～八分は水をかけて消

して、薪を大切に使ったんです。火が出ないよう用心

にもなったんですけどね。持ってきた材を「まさかり」

で拳ぐらいの太さにしてくべてたんです。一軒で材を

十間ほど切り出してましたね。 

 私、15～16才の時に父親を手伝って作業を始めまし

た。2～3年やったけど、後は手伝わなかった。歌別の

人は昭和の初めごろまで「川流し」をやってましたよ。

馬が入ってきて、馬橇ができるようになって「川流し」

はなくなったんです。昭和の始めまで「川流し」をし

ていたんでしょうね。 

歌別の山は道有林で、魚付き保安林で木を切ること

ができなかったし、それにあまり大きな木がなかった

んです。上歌別の木は、一抱えもあるようなものを切

って、細いのは切らなかった。毎年場所を変えて切っ

たけども、次第に細い木も切るようになったんでしょ

うね。役場が切る木を調べていましたよ。 

「川流し」で大きなケガをした人はいなかったです

ね。 

頼んで手伝ってもらうことを「手まかり」、自然に、

暗黙の了解で手伝ってもらうことを「ゆいっこ」と言

ってたんです。「手まかり」「ゆいっこ」で「川流し」

をやってたんです。協力してね。       

                           

その他の話題                                               

 ろくに道もない時代は、海岸や山を歩いて岬まで行

きました。その時、岬は西風が吹くと黒土が舞ってひ

どかった。朝暗いうちに歌別を出て、用事をすませて

帰ってくるのが夜だった。 

 昔の私の家には、「空窓」があったんです。天井に

ついていて、雨が降るとロープで締めるんです。煙た

いので全部締めるとだめだから、少し開けておくんで

す。石屋根は柾を敷いて、飛ばないように石を乗せた

ものです。 

 骨折した人は津軽まで船に乗って治しに行ってた

んですよ。そこは、「カッパがついているところ。」と

言われ、良く治りましたね。 

(平成７年採録、三浦民雄、尾山陽石、中岡利泰) 

   

大 平 ミ ツ 明治 44年（1911 年）生れ  
生まれたところは目黒 

 生まれたところは、目黒。孫じいさんは、「わたな

べともゆき」といい、医者だった。 

 そのじいさんが死んだとき、薬、その頃は漢方薬だ

ったんだわ。それを海に捨てた。そこにカラスが黒山

になっていたのが記憶に残っている。 

 目黒の学校は、今と同じ場所にあり、20～30人いた

と思う。運動会はパンツなんてそんなにはかないとき

だもの。お腰しめて、肌着着て走って、ころんだら背

中までべろんと出たりして。上靴なんてないから、売

っていてれば買ったんだろうけども。いい人でなけれ

ば履けなかった。選手ぐらいはパンツはいていたかね。 

 ５歳のとき母に死なれ、目黒で三年生までいて、そ

のあと咲梅のおじさん（三橋）のところへきた。 

 三橋は、襟裳岬の山形の人が函館に嫁に行き、その

つてで、咲梅に建網の船頭とかで来ていた。その頃の

咲梅は 10 軒ほど家があり、沼久内さん、内海さん、

佐々木さんという家があった。海岸歩いて庶野の学校

や裁縫に歩いて通った。コンブ拾って干してさ。一反

歩も畑があったか、イモ堀りに行ったりすればシカが

いたりして。上のほうに墓所もあった。 

 

おじさんの出稼ぎ 

おじさんたちは（おばさんと）、寿都のニシン場に

働きに行き、その間米１俵と10円を預けられていた。

一年いっぱいでもいいんだもの。田端（今、竹田かな）

のじいさんばあさんと一緒に育てられた。今でも札幌

から来たりすると私を呼ぶんですよ。墓に書いている

のを私に聞けばわかるって、聞くんですよ。 

 

嫁ぐ 

 幌泉には 23 歳のとき、その頃の村長の長岡さんの

薦めで嫁いでいた。こないっていうのに再三おじぎし

てこっちに世話した。今でも、長岡は親代わりってい

うか、そういう付き合いなんだわ。 

 大平圧吉さんは岐阜で生まれ福井で育って、15歳の

とき先代と、先に来ていた浜崎を頼って幌泉に来た。

広尾の方でもコンブ採りやっていたけど、そこやめて

えりもに来るようになって、びっちりこっちでやるよ

うになった。 

 

魚の加工と販売 

 浜崎と大平は魚の加工場をやっていた。松前の方か

らも人を頼んできて、この辺の人も頼んでイカをさい
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て、海の中まで入っていって洗って干す。はせを作っ

て干してスルメにして船で函館に送った。ブリコなど

は秋田に送ったり。その頃は電報で品送れといってき

た。 

函館にはじいさんが行っていて、だんなはこっちに

いてやっていた。樺太にも行ってマダラを加工してい

た。大東亜戦争が始まって帰ってきた。スケソやサケ

の粕漬けをやったりした。昆布も送った。週に1回か、

10日に 1回か、船が来ていた。沖にいてはしけでそこ

まで運んでいったもんだ。 

 夜は引き網でチカを獲り、三平皿に一杯 10 銭で売

りに歩いた。60年間リヤカーを引いて魚を売って歩い

た。おにぎり食べながら歩いた。歌別の方までも行っ

た。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 昭和 20 年、終戦の年に新しい加工場が火事で焼け

た。いまのマルハチのところで、魚粕を炊くのに、下

に穴を掘ってそこで火を焚いて、上で粉末粕を縄ざる

のようなもの、20なんぼ玉にして干していたのが、の

っつり落ちてきて火がついて火事になり、着物の 1枚

も残らず焼けてしまった。写真なんかも何も残ってな

い。 

 みんなは昆布の時だったので、今の西川歯医者の所

に家があって、そこにいた。 

 その頃 10何人も一緒に暮らしていた。 

 

家族 

 7 人子供を産み、東京、八王子、札幌、えりもに子

供がいる。静内にいる一番下の子供がこの間死んだ。 

 私ばかりはっちゃきになって働いた。85歳まで魚を

売って歩いた。どこまでもリヤカーを押して歩いたも

んだ。 

 楽しかったことはあまりありません。でもね、今ま

で元気にいたということは、魚を売ったおかげだと思

っています。 

 じいさん（だんな）という人は優しすぎました。そ

こに座って新聞よんだり、本読んだり、何かを考えて

いた人でした。 

 加工場は今のマルハチ・マルサの兄弟一緒にやって

いて分かれていったが、その頃は浜崎と大平くらいの

ものだった。 

今の暮らし 

この間、帯状疱疹で病院にかかったら、おばあちゃ

んの心臓は 20 代の心臓だと先生に言われた。パクパ

クパクパクって、困ったものだといったら、先生が、

良いんでしょうと怒られた。 

 目が悪いけど耳はいい。政治のこと知りたいし、見

たいんで新聞を見るのが好き。 

 ディサービスに週 1回・火曜日に行ってご飯をご馳

走になったり、体操したり歌を歌ったり、遊戯をやっ

たりおしゃべりしたり、何でもやります。小物つくり

などしたりしてくる。「ほら歌え。」と言えば、昔の歌

が出てくる。「ばあちゃん、今日、お猿のかごや歌わ

ないのか。」と言われる。杖でポンポンてさ、下が固

いもんだから相槌うたさる。「いい按配にできたもん

だ。」とみんなが言ってくれる。 

（平成 16年 3月 6日採録、新松信子・小川とく子） 

 

金 沢 キ ク 明治 44年(1911年)庶野生れ 
子供の頃 

川に“さるがに”（ザリガニ）の小さいのがいまし

てね、石をよけるとたくさんいましたよ。今はいなく

なりました。   

谷地の水たまりにカエルが卵を産んで、天気続きに

なったら干せるべさと思ったこと覚えていますよ。で

もすっかり変わりました。 

男の子達はマムシをつかまえました。浜の吉田さん

に持っていっては兵丹（ひょうたん）パンをもらって

きたと。近所の山形さんに行くと瓶に入ったマムシと

か皮をむいてある蛇を見ましたよ、薬なんでしょう。 

普通、炉は砂利だけど、ここの家ではツブとかの貝

殻、変わったものがあり、見ると、スズメの頭だった

り、足でしたよ、かすみ網で小鳥を獲ってたから。ワ

ラビの根で澱粉もとってた。 

夜に行くんだけれど、いそがに（ハナサキガニ）が

山になってることがあるんですよ、それを獲りに行く

んです。波の来るところにたまっているの、逃げるの

も速いの、あっという間ですよ。2～3人くらいでよく

歩いたものですよ。父親が１人、ちゃんと火を燃やし

て待ってるの。 

弟がタコ穴を捜すのにもついて歩きました。楽しみ

だったですよ。小さくても磯ダコは甘味があって味が

ちがうですよ。 

磯ものを採りに行くとよく頭のないタコが寄って

るの、新しいのでも頭がないの、トッカリが頭食べる

の、『トッカリががちゃがちゃやってる、シケるぞ。』

って言いました。トッカリってアザラシことでしょう、

なんのことか解らなかった。今も昔の言葉が出るでし

ょ、それなんのことって言われます。 

『やませの受け凪』の後は時化ると言います。 

 
すけそ（スケトウダラ） 
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家の仕事 

父親は 14 歳のころからコンブを採ったと聞きまし

た。コンブは他人に負けない人だったです。コンブ採

りになっても、着替えなんかしたことないですよ。 

コンブを干して終わったら、すぐ山へ行って、牧草

を広げて干して、帰ったらまた舟にコンブがいっぱい

になっているでしょ。休んでいられません。たまに茶

碗でごはん食べても、水をかけ、たくわんで急いで、

舟がどこに上がるか見ながら食べました。『ほら、早

く食わなきゃ、表のコンブが光ってるぞ、早く、早く。』

と急がされました。どこにでも上げる父親でしたから。

時間がいたわしくてね。 

磯が遠いので干す人は１人いればいいの、３人くら

いが運んできました。 

藁草履（わらぞうり）は 70 足くらい作っておくん

ですよ。昆布の時だけ履くのに。 

庶野の磯は尖っているの、姉は一日に藁草履を３足

も切らしたりしましたよ。私は背が低いのでこれくら

いまで（胸のあたり）まで海に入りましたよ。 

父親と兄が扁桃腺で寝たとき、山に馬を取りに行っ

たこともあるの。兄の嫁さんが山子（やまご）の弁当

のようなおっきなおにぎり作ってくれたの。しかたな

く行ったの。塩をやると舐めに来るので、その時、首

に縄をかけるの。椎茸があって採ってたら、蛇に３回

遭ったので、馬を引っ張って帰りましたの。そんなこ

ともありました。 

馬小屋が３つあり20頭くらいはいたんでしょ。朝、

牧場に出して、夕方小屋に入れるの、牧草は全部大き

な鎌で刈って大仕事、機械でないから。 

何十本も「におう（“にお”のこと）」を作っておく

んです、冬用に。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

冬の仕事に男は米俵をたたいて、藁草履を作るの、

籠作りも。 

秋に苫別から篠竹を取ってきて、今は無いそうです

が、篠竹は細くて節の間隔が長いの、海藻を入れたり

馬の草入れにするんですよ。 

・ 春の日に気のない親方に使われるな 

・ 秋の日に気のない人を使うな 

親がよく言っていました。 

遊び 

今はお手玉という、「あやこ」やりましたよ。学校の

“さく”でやりました。昔は目の大きいのは美人でな

かったから、「あやこ」をやったら目が大きくなるか

らダメといいました。 

昔の美人は『髪はからすの濡れ羽色、富士額（ふじ

びたい）、色白、眉は三日月、目細、鼻高、おちょぼ

口』そんな話を聞いたことがあるの、だからやるんで

はないと。 

近所に男の子がいるから相手してやれば、棒を削っ

てくぎ刺し、竹割りというのも、立てたりひっくり返

したりするもの一緒にやりました。おはじきは姉とし

ました。 

姉はタラの頭にギザギザのが二つ入っているでし

ょ、骨なんでしょ、そんなので遊んだとか言ってまし

たよ。 

タラ釣り、酢ダコの製造とかがあったから、頭やざ

っぱは粕で干すから、そんなのを拾ってくるんでない

の。遊び道具っていったて、何もなかったですよ。 

男の子はタコの製造場が干してる茹ダコのトンビ

カラスを盗って、食べては叱られていました。タコに

色を付けてるから、盗ったとこが白くてすぐ判るの。 

 

お祭り 

父親が相撲が好きで、何回かお宮、神社の前でやっ

ている相撲を見に行きましたよ。 

それと、今は美島の向こう側の昆布干し場、そこで

草競馬をするんですよ。そこへも行きましたね。今は

昆布の干場になってるけれどルーランの方でもやり

ましたよ。競馬場を作るのに石拾いをさせられました。 

浦河の方から来たらしいアイヌの女の人、メノコっ

ていうでしょ、その人は鞍だけでなく、あぶみにも足

を縛っていましたよ。一等にはなりませんでしたけど

ね。山からつれてきた馬はあまり走らなくて、あっち

さ、こっちさ行くの、そんなことあったんですよ。 

 

学校 

家からだいぶ離れていました。時間にして片道 40

分くらい。 

冬は下駄に雪がついてころころして歩けなくなる

でしょう「雪つり」とか。柱のようなところで下駄の

雪を落としたの。 

着物を着てたでしょう。角巻きは大人ので大きいし、

上に何を着たのか覚えていません。綿入れだったんで

しょう。 

秋田から来た背の高いスマートな先生がいました。

朝一杯ひっかけてくるんでないの、男は徴兵検査があ

る、素っ裸で四つんばいになって肛門まで見られると

話をしました。生徒は笑いもしないで黙って聞いてま

した。昔の生徒はおとなしかったですよ。 

 
にお（昭和 40年代の農作業）  
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運動会は身体が弱かったから走ることはしません。 

 

歌別の神社へ 

幌泉に来たことはなかったけど、歌別までは行きま

した。道路の上の方に進藤さんて神社があったんです。

白い髭のはやした人でね。 

私が身体が弱いもんだから、そこで祈祷みたいなこ

とをするので、お祭りだからお礼参りに行かねばだめ

だからと言って、叔母についてきて祈祷してもらって、

赤飯をもらったのは覚えているけど、どうやって来た

のか、帰ったのか判らないの。 

 

広尾へ 

子供の頃は行きませんが、大人になってから広尾に

も行きました。石坂にいとこがいて、そこへ行ました。

庶野から広尾の駅までは歩いて広尾からは汽車です。 

広尾まではずっと海岸ばっかりです。冬にも一度行

きました。すぐ崖で雪が深くて歩けないから、ずっと

海辺を歩いたですよ。だいぶ後からですが、ビタラン

ケのところは、浜から砂が飛んできて、バスが動けな

くなって、歩いて庶野に帰ったこともあります。 

（参考･･･広尾線の開通は昭和７年、黄金道路のバス

路線開通は昭和 21年） 

 

海難事故 

昭和か大正か忘れましたけれど、5月 25日だけは覚

えています。 

砂利も飛ぶようなすごいやませ（東風）でね、舟が

空っぽで寄ったの。舟は船頭が１人、櫨は片方に２人、

もう片方に２人でどうしても５人はいるんでしょ。５

人死んだんでしょう。 

３月の初めにも、そこに舟が見えてるの。そしたら

吉田さんの親父さんが、上にある地蔵さんのところで

火を焚いたの、そこに入るな番屋前に行けっていう合

図に煙上げたのに、波が来て吉田の舟と四十栄の舟が

２杯、何かにつかまって沖に出た者は番屋前から出た

舟に助けられて、3 人くらい助かったけど、あとはだ

めだったの。 

急に波がでてきたの、ルーランってとこはそうなん

です。波が何枚も折ってくるの。 

 

ホタル 

ホタルはいました。雑木のあるところで、流れ川は

ないけれど、石が積んであって、そこから水が湧いて

くるの。畑であったり、牧草地であったり、今は昆布

浜にもなってるところ。（現在の小泉さんの近辺でし

ょうか） 

ルーランは浜だし、ヤチガシラ（谷地頭）とかいい

ましたよ。少し行けば国道に出て、そこに“あねこ橋”

もありました。 

夕方になったら、風のない何かどんよりした夕方に

なると、コウモリ、小さいけれどコウモリがいっぱい

いました。あんまりめんこくない顔をしていますね。 

それにツバメが飛ぶでしょ、『あっ、雨ツバメだ』

と言ってね、「そんなときは虫が飛ぶんだ」とか言う

でしょう。ホタルは手の中でつぶれないように持って

ね、帰りましたよ。 

ミミズクもフクロウもいました。 

（平成 15年 9月 27日採録：草野泰子） 

 

小山内義一郎 明治 45年(1912 年)生れ 
トッセプ大明神 

 庶野に和人が何時頃来たかは定かでないようです

が、美島地区（以前はトセップ）の高台に富世武大明

神が祭られています。この神さまは慶応二丙寅歳

（1866）、願主請負人杉浦嘉七豊明、支配人紋蔵、惣

番人中と書かれています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

昔よりその土地に住んでおられる佐々木広志さん

方に行き、色々お話しを聞いてきました。佐々木さん

のおじさんは、明治９年の庶野生まれだそうです。 

そのおじさんのお父さんからの聞いた話として、こ

の神様は、本州より北前船に積まれて来て、直接トセ

ップに上げられて現在地に奉られたそうです。その様

なことで、佐々木さんのご先祖はその時代からこの地

に定住されていた様です。 

では、なぜにこの地に奉られたかというと、定説は

ないようでしたので、私達の推測では、いくら大きな

北前船といえども、無動力船、冬の海、しかも難所と

いわれる襟裳岬を越えて本州に向かうのは、大変であ

ったろうにと思います。 

その季節風の強い時でも、トセップ地区は庶野の裏

山の陰に位置しているので、比較的海もおだやかな上、

襟裳岬にも近く、何回となくこの地を通った船乗達は、

この辺りで停泊して凪待ちをしたのではないでしょ

うか。 

 
トセップ大明神 
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そういうことから、船乗り、または、その関係者が

航海の安全を祈願して奉ったものと思われます。                               

庶野の海岸は岩礁地帯が多く、魚を獲っても、買う

人もいないし、昆布等、主に海藻類で生活をしていた

ようです。 

明治の中頃になると段々と人も集まって来て、部落

も形成されると、沖に漁に出る人もいたようでした。

毎日舟を陸に巻き上げる。それも満潮時を見計らって

の作業、大変苦労だったようです。この作業は昭和 10

年位まで、船入澗ができるまで続きました。                                  

                                                  

マダラ釣り                       

その当時は、マダラ釣りから始まったようでしたが、

獲ってきたタラは、船主と乗組員の家族の作業で開き、

作り、乾燥して出荷するのでしたが、当地の風が幸し

て、良い製品ができたと言われております。タラ以外

の魚は、みな雑魚として、魚粕作りにしていたようで

す。 

                            

仕込み制度                                               

その頃になると、商人が来て、商店を開くようにな

り、呉服単物から、酒、タバコ、食糧品まで店に並べ

るものでしたから、現金がなくても必要なものは借り

る。期限が来ても返済できない。結局海藻等で返し、

返しというより、持って行かれたというのが、本当で

しょう。そのようにして、仕込制度ができたと思われ

ます。 

初めから金のないのがわかっていても、店を開くの

は、彼らの計画的であったかもしれません。 

私共も兄弟が多く、親父一人の働きでしたので、そ

のような生活は永く続きました。しかし、そんな仕込

み親方達も函館の海産物、委託問屋達には随分と搾取

されていたようです。 

当地より送る海産物はみな、この問屋に送られて、

買ってもらう。また問屋より送られてくる魚具や生活

物資等は協義しての値決めは一切なく、一方的、問屋

から送られてくる仕切り文書で整理されていたよう

です。 

そんな折、昭和の初め頃と聞いていましたが、安藤

孝俊という人、この方は、福島県庁から道庁に出向で

来られた方だそうでしたが、北海道の漁村や漁民の生

活を見て、組合運動に入られたそうです。 

ワラジ履きで北海道沿岸を周られ、漁民には、自ら

の力で協同運動結集して、貧乏追放に立上れというこ

とと、委託問屋等に対しては、漁村と漁民に対し正当

な評価と理解を寄せてほしいと訴えられたそうです。 

 

庶野漁組                      

大正４年、庶野猿留漁業組合として、設立認可され

ていますが、事業は行わず、長い間、漁業権の管理の

み行っていたようです。 

昭和５～６年頃になり、安藤さん方の運動もあり、

また、そんな時勢にも、向かっていたことでもあった

のだと思いましたが、漁組ではギンナンソウやフノリ

の集荷として共同販売を行うようになり、段々と組合

の機能も本来の姿に動き出しました。 

そうなると、函館の委託問屋の連中は大勢で押し掛

けて、浜の者を集めて、色々な懐柔運動をしたようで

したが、時の流れには勝てなかったようです。 

私共も、一日も早く仕込制度の関係を絶ちたいと思

い、その仕込み親方とは何回となく話し合いをしまし

たが、何しろ 20 数年間も取り引きをしたのに、ただ

の一度も精算もなかったことでもあり、どうにも話し

合いはできず、最後は、向こうから、「お前等勝手に

せえ。」の一言で、けんか別れのような、後味の悪い

別れ方をしましたが、何かようやく、解放された気分

でした。しかし、父は、昔固気の人でしたから、随分

と恩を感じていたようでした。 

 

庶野の魚 

 前にタラ釣りの話しをしましたが、タコの空釣り漁

業も当地の中心的な漁業です。この漁法は、大正 5～6

年頃、様似の業者によって伝えられたようでした。 

当時の庶野は出漁日数が極端に少なかったのです

（1ヶ月に 8～10日位）。餌のいらない釣り縄を、タコ

のいるような底に張っておく。長い日数で留め置きが

できる。タコの生息している場所は岩礁と砂場で調和

がとれている等、船が出漁できなくても、沖で縄が働

いてくれるので、凪になると出漁して、縄を揚げ替え

て漁をしてくる。このタコ空釣り漁は同じ漁法で、70

年以上、現在も続いています。 

昭和 4～5 年頃になると、動力船の時代に入り行動

範囲も広くなり、沖合いに行きメヌキをするようにな

り、新漁場でしたので、水深を確実に把握すると一回

の漁で船倉に入りきれず、甲板に山積みして帰ってき

ました。しかし、その魚も地元では売れず、船に積ん

だまま浦河まで行き、売ったものです。そのメヌキも

日高の船、広尾の船、それに八戸辺りの大形底引船に

より、幾年もたたぬ間に取り尽くされてしまいました。 

 オヒョウもたくさん釣れました。この魚は深海より、

産卵に 30～40m 位の底にくると言われていましたが、

大きいのは畳一枚位、重さ 50～60kg のものもたくさ

ん釣れました。函館より日魯会社の冷蔵船が買い付け

に入り、私共も１日に40尾も50尾も釣り揚げました。 

コニシンも毎年のように大漁でした。これは定置網

で獲るのでしたが、6 月頃になるとコニシンの群れで

海の色が茶渇色になり、その群れが押し寄せ、網に入

ると部落中、男も女も借り出され、男は沖揚げ、また

は釜炊き（魚粕を作る作業）。女は浜いっぱいにムシ

ロを敷いて、魚粕を乾燥する作業。 
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なんせ時化のこないうち、天気の良いうちの作業な

ので、網元は、働いてる人達には、たくさん配当する

と言っていましたが、作業が終わると、それ程の賃金

はもらえなかったようです。それでも現金収入のない

時代であったので、みんな一生懸命、働いたようです。 

庶野ではありませんが、昭和９年頃、はっきりわか

りませんが、南部の山根、えりも本町の沖合いで大謀

網でマグロが大漁で、港の中も岸壁もマグロの置き場

がなかった位であり、手伝いに行くと大マグロをもら

って来たというくらいでしたので、町の記録にも残っ

ていると思います。 

その様に回遊魚も底魚もたくさん獲れたが、庶野で

は、特定の魚だけしか売れず、残ったものは乗組員の

賄い用か、魚粕作り位でした。その様な時代でしたの

で、当地に住んでいる漁業者以外の人達も、魚は金を

出して買って食べるものではなく、もらって食べるも

のとしか思っていなかったようです。 

 ホッキ貝も百人浜の沖でたくさんとれて、缶詰工場

がきて、幾年もの間操業していました。 

 ウニも食べる位なら干潮時には、足首もぬらさずに

採れたが、買屋が入って金になると聞くと、潜水夫を

入れて採りまくり、資源が無くなってから、形式的な

制限をしたところで後の祭りです。 

 その後、本町のウニ種苗施設より、ウニの種苗を譲

り受けて放流していますが、一度乱獲によって絶えて

しまったものを、元の漁場にするには、並大低の努力

ではできないと思います。それ以降、10年位、現在(平

成7年)まで当地では、ウニの採取は行っていません。 

 

黄金道路                                            

 庶野で漁業をおこなっていて、一番の立ち遅れは、

海岸の道路がなかったことだと思います。十勝には帯

広はじめ、広い農村など消費地がありながら、鮮魚に

して、一匹も持って行くことができませんでした。 

 黄金道路と名付けられた方は、昭和７年頃の北海道

庁長官の佐上信一さんと聞いています。当時で随分お

金がかかったので、この名前が付けられたと聞いてい

ます。 

その後でも、造っては壊れるの繰り返しでした。特

に、昭和 40 年１月９日の大時化（一九災害）では、

海に入れておいた漁具は流失、全滅。黄金道路も徒歩

でも歩けない位、壊れてしまいました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

その後は新しい技術も取り入れて、現在の様な道路

ができあがりました。 

 

庶野の昔の様子                     

 明治 45 年（大正元年 1912）に、庶野に村医として

迎えられた大槻先生という方の息子さんの庶野につ

いて書かれたものが、斎藤春雄さん（故人）方にある

と聞いて、斎藤さん方へ行き、そのお話しを聞いたり、

その書かれたものを見させてもらいました。その書か

れた方は、当時中学生で、斎藤さんのお父さんのお友

達であったようです。当時の庶野の住居や交通のこと

が書いてありました。 

 その中で一番先に、庶野村は、よくこんな所と書い

ています。良寛和尚が、島流れにされたところもかく

やと思われる所である。点在する 30～40 戸の漁家か

ら成立っている。全然集落をなさない、さみしい漁村

である。村医として迎えられた家は、クマサザの屋根

にクマザサの壁というなんの造作もない、全くの小屋

であった。床の間は置き板をした上に、ムシロかゴザ

を敷いてあったように記憶している。 

 また、住んでいる家には、風呂もなく、2～3丁離れ

た木賃宿（宿泊料金のかわりに米や薪の物品で支払う

宿）までもらいに行った。そして、猿留村（目黒）の

村医も兼ねているので、１週間に１回、２日間の予定

で診察に行った。庶野・猿留間の道は、北海道中、第

一の険路、富山県の親知らず子知らずの比ではなく、

一里半内外（約 6km前後）にわたる、仰げば絶壁直下

の海岸、あるいは、岩石と岩石の間を潮の引いた退潮

の時に走るようにして通るのである。ことに冬になる

と石の上が凍っていて、腹ばいになって通った危険難

渋の地で、当時 50 才を過ぎた父には、ずいぶん辛か

ったと思う、と書いてありました。 

 
魚粕かま（郷土資料館蔵） 

 
初期の黄金道路跡（平成 19年 1月） 



 14

馬                                  

 私の物心ついた頃は、郵便局があり、逓送さんは、

郵便局から送っていました。そんなに道のない海岸を

毎日の様に郵便を背負って、目黒まで通う逓送さんと

呼ばれている人達がいました。昔は駅逓というのがあ

りまして、そこには、駅逓には駅逓牧場があり、国の

大きな土地を管理し、馬をたくさん飼養、宿泊等の施

設もありました。この駅逓の作られた目的はわかりま

せんが、国の何等かの方針によって作られたと思って

います。 

 戦後、この土地は、その業務を行っていた人に払い

下げになったと聞いています。 

 庶野の各家庭でも馬をたくさん飼っていました。多

い所では 40～50 頭位もいたと思います。先日上島さ

んもお話をしていた様に、軍用馬に買い上げてもらう

のが、一つの目的であったのではないでしょうか。当

時の金で 200 円、300 円程で、買い上げされたと聞い

ております。また、庭先で売買がおこなわれていたよ

うです。本町では馬市場もおこなわれていたようです。

漁家の副業としては、大変良かったと思いました。ク

マの被害や崖からの転落など事故も多かったようで

す。 

 また、放し飼いのため、一般の人の畑が荒らされ、

大変でした。自分の土地でありながら、自分の畑に柵

をめぐらして、馬の侵入を防がねばならず、それでも、

食い荒らされて談判に行くと、逆に、お前らの柵の作

り方が悪いからと叱られたなど、今で言うとちょっと

笑い話しの様ですが、昔は力の差でその様になったの

でしょう。    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

昔の幌泉 

幌泉は、天然の良港として栄えていたところと聞い

ています。北前船が舵を入れたまま、岸辺まで入って

来て、荷役のできるところは、近隣にはなかったよう

です。海路だけが、大量の荷を運ぶ唯一の交通機関で

あったのでしょう。 

 明治当初は、幌泉に支庁や裁判所、その他の公共施

設が置かれていたと聞いています。   

海の交通                       

 私の物心ついた頃は、庶野にも蒸気機関の 300トン

位の貨物船が西庶野方面に２隻位、庶野に２隻位は常

時、運航していました。函館から来る時は漁具や食糧

などを、函館に帰る時は魚類や昆布等を積んで行きま

した。また、各部落ごとに廻漕店というのがありまし

て、艀船を待つ、積荷揚荷の取扱等を行っている家が

ありました。また、病人や用事のある人達もこの船を

利用して、函館方面に行き来していました。この船は、

函館、釧路、根室方面に運航していたようです。 

 

遭難                   

 襟裳岬周辺海域は、昔より海難事故の多い所で、特

に、大正から昭和の初めには外国航路の大型船に多く

発生しています。 

私の知っているだけでも、大正 4～5 年頃、灯油を

満載したオランダ船がドンドン岩付近に、座礁。この

船は積荷の灯油を海に捨てて、離礁。  

大正７年、目黒に新生丸が座礁。この船も積荷を捨

てて、離礁しています。 

昭和 2年、アメリカ産の製材を積んだ美島丸がトセ

ップ岬に上がり、破損沈没。 

昭和 6年、東洋にクレオートを積んだ船が座礁沈没

して、付近一帯の昆布など海藻類やウニ等に大きな被

害を与えています。 

その他、新潟水産試験場の調査船が、ドンドン岩付

近。旅の航海船や地元漁船の全損事故や転落事故等、

当地だけでも100人以上の人が海の犠牲になっている

と思われます。 

 昔は、生命保険もなく、労災の保険制度もない時代

でしたので、後に残された家族は大変な苦労をされた

ようです。 

 

助け合い 

 それでも、昔は生活に困っていても、周りが同じ貧

乏人たちなので、子供心にも、劣等感もなく、みんな

仲良く助けあったものです。 

たとえば、大家族でも風呂のない家が、風呂のある

家から入りに来るように言われると、その度ごとに家

族みんなでもらい風呂に行きました。 

また、正月用の餅つきも、臼と杵もない家では、毎

年決まって、道具のある家に行き、手伝いを受けて、

餅をつきました。その当時は、部落の若者達は杵を肩

に餅つきの家を廻り、手伝いに歩いたものです。 

その他、冬に大雪が降ると、私共の住んでいる小屋

のような家は、雪に埋まり、裏山のてっぺんを見ると

大波の様な雪で、いつ、雪崩がおこるかわらないので、

真夜中でも、安全なところに住んでいる家に助けを求

めて行きました。 

 みなさん、お互いに生活に困っていても、心からの

軍馬（昭和 10年代） 
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助け合いは、今、思えば、ほのぼのとしたものを感じ

ます。 

 

庶野の学校 

 庶野の小学校に私が１年生入学したのは、大正 7 

年でした。教室は、2教室で、1年から 3年まで（1学

年20名くらい）古い教室で屋根には石が上げてあり、

雨が降ると雨漏りがひどく、子供達は逃げ回っていま

した。教室の真ん中に太い柱があり、真後ろにいると

先生の方がよく見えませんでした。先生は校長先生と

代用教員先生と 2人だけでした。 

 新校舎は、大正 12 年にできたと思います。私の５

年生の時の校長先生は、今でいう、単身赴任でした。

いつも留守がちで、あまり教室にいることはなかった

ようでした。6 年生の時の校長先生も単身赴任で大の

酒好きで、朝から赤い顔をしていました。 

 また、学校のそばを流れている、シトマン川に橋は

なく、歩み板を渡して歩いていました。雨が降って川

の水が増水して板が流れると、西庶野方面からの子供

達は通学できず、幾日も休みが続きました。橋ができ

たのは、昭和 3年頃ではなかったでしょうか。 

 先日、学校通信を見ましたら、中学校があるとはい

え、校長先生以下教職員 19 名とかありましたので、

学校教育も随分変わったものと思っています。（庶野

小中学校は平成 18年 4月から庶野小学校となった。） 

 

陸上競技会  

 昭和の初め頃より本町においておこなわれた７部

落対抗の青年陸上競技大会は、盛んにおこなわれたも

のです。特に昭和 4～5 年頃は、岬と庶野の優勝旗争

奪、岬では足腰の立つものは、部落全員応援に行くと

いうし、庶野でも馬に乗って行く者、漁船は出漁を取

りやめて部落民を乗せて、応援に行きました。それは、

賑やかで、楽しみでもあった。大会も昭和６年に勃発

した満州事変により、軍事教練に変わってしまいまし

た。                             

      

庶野の桜 

 庶野の桜は、エゾヤマザクラというのだそうです。

私の知っている一番きれいな年代は、大正年間から昭

和の初めの頃ではなかったかと思います。 

全部で桜の木は、自生で 3000 本以上といわれ、中

に三大桜といわれる特に有名な木は、扇桜に楢桜。こ

の木は、楢の大木の枝の折れた所から生えたものでし

た。昭和 10年頃の大風の時に倒れてしまいました。 

 それに、夫婦桜。この木は、大人一人では、両手を

広げてもまわし切れない程の大木の幹に、違う桜の木

がめり込んで、幹の上部で一本の木になり、何か男女

の営みのように見えるので、誰かこの木に名前をつけ

たか、元祖夫婦桜と書いた名札が付けられていました。 

昔から決まって、この花見に来るのは、幌泉小学校

の上級生と高等小学校の子供達でした。歩行で、日帰

りでしたので、花見も大変でしたでしょう。        

 また、部落では、花の咲かないうちから売店が店開

きをすると、花が散って葉桜になり、明かりがなくて

も夜桜見物などといって、一ヶ月以上もの間、花見が

続いていました。なんの楽しみもない時代でしたので、

部落の若い者達の発散の場所でもあったと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 庶野桜の木の生えてる所は、ほとんど民有地でした

ので、戦時中は畑を作るため切り倒され、薪か、焼い

て木炭になってしまいました。              

 大切に保存されていても、樹齢 70～80 年と言われ

てましたので、今頃はどうなっていたかわかりません。

十数年前より、田中清勝さんたちが桜保存会を結成し、

町有地に種々の桜の木を移植していましたが、土地も

狭く、昔の面影を残しただけでも大変御苦労なことと

思っています。 

豊似岳にも桜の木があり、えりも石楠花のように、

長い年月と強風にさらされてできあがったのでしよ

う。幹のまわりが 30cm もあるのは、背丈は 1mにはな

らず、愛好者達は、昔はあまりやかましくなかった頃

に、豊似岳まで採りに行き、庭木盆栽として楽しんで

いたようです。花は白い小さな花で根室方面にある千

島桜の花に似ているようです。 

 

伝説                       

 伝説としては、数年前、町広報でも報じられました

が、ドンドン岩と豊似湖には、水路があり、干潮、満

潮の差があるということなんでしょうが、昔たまたま、

湖に行った人は雨降りの後に増水していたのを見て、

満潮と思い、また、好天続きで減水の時は、干潮と思

われたのではないでしょうか。 

 また、水深も昔は底なしなどとも言われていました

が、誰かが、丸太でイカダを作り、湖の真中辺に行っ

て計ったら、24 尋とか 26 尋とかと聞いておりました

ので、メートルでは 36ｍか 40ｍ位ではないかと思わ

れます。          

 昔は、豊似湖には、サンショウウオが生息していま

 
花見（昭和 10年代） 
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したが、ニジマスの放流によって、サンショウウオの

幼生がニジマスに喰い荒らされ絶えてしまったので

はないかと聞いています。そのニジマスも今では、一

匹もいないのではないかと言われています。餌不足の

ようです。                            

 ドンドン岩は、時化の前兆に大きな音が出ると言わ

れていますが、あの岩には、沖に向かって大きな空洞

があり、ある程度の干潮時に空洞に空気があり、そこ

に大波が入り、空気が圧縮されて、波の引く際にあふ

れ出て、空洞の外に出る瞬間に爆発のような音響と共

に、水煙が高いところまで、立ち上がるのだと思いま

す。大満潮の時や大時化で、空洞が水の中ですと、あ

まり音は出ないと思います。                                

 その他、寛政十年(1798)、近藤重蔵が当地方を探検

中、従者が馬と共に、断崖から転落死して、それから

豊似湖は馬蹄の形に変わったと伝えられています。昔

より底なしの湖とか、主がいるとか、神秘の湖として

多くの神様が祭られています。 

 慶応元年(1865)に祭られた美津山大神（妙見神）。

目黒の人方が奉った白龍神。庶野の信仰家の奉られた

奥山伴僧坊なども奉られています。 

 豊似湖の水を飲むと病気が治るという言い伝えが

ありまして、一升ビンを背負って、湖に水を汲みに行

くのをよく見かけました。 

当時は、不治の病と言われた、肺結核にかかる人、

特に若い人に多く、私の知っている人でも、仙台の大

学に行ってた先輩、函館中学を出て、幌泉役場に勤め

た同級生、八雲中を出て、道庁に入った友達、軍隊に

私達と一緒に入隊した４人の内 2人。家庭を持って子

供達もでき、喜んでいた友達。その他、兄弟４人の内

の３人、３人兄弟の内２人、一家全滅のような家もあ

りました。感染するといわれ、誰も近寄ることもでき

ませんでした。軍隊でも亡国病と言われていました。 

 戦後、抗生物質のストレプトマイシンとかの特効薬

ができてから、この病気も治るようになったと聞いて

います。この様に、不治の病といわれた病人も、その

家族も迷信とは思っていても、神頼みの気持ちで、豊

似湖の水を飲んだり、飲ませたりしたのではないでし

ょうか。 

 その他、大正５年頃に、悪性の風邪も流行し、特に

スペイン風邪とか鉄砲風邪とか（当れば必ず死ぬ）な

ど、当時は、あまり予防措置もとられなかったのでし

ょう、大勢の人が亡くなったと聞いています。 

 

薪切り 

 私達の一番の苦労は、何といっても薪切りでした。

漁夫が柾夫のまねをしたところで、苦労ばかり、能率

は上がらず、一年分の薪を確保するのに 50日も 60日

も山通いでした。売っているところはあっても、買う

力がなかったのです。灯油を焚くようになったのは、

昭和 43～44年頃ではなかったではないでしょうか。 

 

おわりに 

 昭和 45 年頃より、庶野は、黄金道路も漁港も良く

なり、魚もコンブも順調に水揚げがあり、価格もよい

ところまで行き、庶野に住んでいて、良かったと思っ

たこともありました。 

 最近、魚は急に激減し、価格も低迷しています。今

後は、組合も漁民も大変な時に向かっていると思いま

す。今までの様に、ただ獲ればよいとのことではなく、

漁業者自身が考えて、乱獲を防ぎ、資源を大切にして

生活の安定を図らなければならないと思います。 

（平成 7年 6月採録、上島良次、中岡利泰） 

 

 

＝歌別の昔ばなし＝ 
はじめに 

 この「歌別の昔ばなし」は、昭和 63(1988)年２月７

日に歌別生活館において開催された「歌別の昔を語る

会」を収録したビデオテープから作成したものです。    

歌別高齢者教室から以下の７人の方に参加してい

ただきました。 

石黒キヤ、佐々木タマ、平野フミ、村中ミワ、 

坪サヨ、高松八三郎、高松要正（敬称略）。 

 

助言者 歌別小学校校長 佐藤健一 

司 会 えりも町教育委員会社会教育課長 喜多昌 

記 録 えりも町教育委員会社会教育係長 東龍一  

                           

Ａ平野フミ：私は、大正 12年の 4月 28日に歌別に嫁

に来ました。その当時からみると、ちょうど 51 年目

にあたりますけども、素晴らしく、なんでも発達して、

すごく暮らしやすくなったので、自分でも振り返って

みて驚いています。 

 

Ｂ村中ミワ：私が嫁に来た時、昭和 2年の年、なんに

も家のまわりにはなくて、小屋で生活したようなもの

ですから、今なら誰もが想像できない生活をしてきま

した。    

 

喜多：村中さん、歌別で生まれて、歌別でずっと育っ

たということで、後でいろいろな話を聞きたいと思い

ます。   

 

Ｃ佐々木タマ：歌別に来て 67～8 年たつ、大正 5～6

年位の 4 月 30 日嫁に来た。道路がなくてみんな浜を

歩いていて、馬に乗って歩いていた。私が嫁に来る時

は、幌満は、道路がなくて馬に乗って嫁に来た。幌満

は橋もないし、川尻を馬で渡って来た。大変だなこん
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なとこ来て、と思った。  

 

Ｄ石黒キヤ：私は、明治 35 年生まれでさ、17 才で歌

別に東洋の方から嫁に来たの。今年の 9 月で 70 年に

なります。 

 

Ｅ坪サヨ：私は、歌別で生まれて、歌別で嫁になった。

歌別といっても端から端のようなもので、私は昭和 18

年に嫁に来たのですが、東歌別の所はほとんど、崖の

上には家なくて、全部浜の方だったね。嫁に行った坪

家には冬になったら、コンブ終わったら、ほとんど配

達さんだけ、浜を通ってくるから、ほとんど配達さん

だけだったね。 

 

Ｆ高松八三郎：私は歌別で生まれました。86才になり

ました。今、昔の、数えで 88 です。昔の小学校は今

の生活館のところにありました。（神山さんの下ね。）

飲み水はみんな歌別の川から汲んでいました。私が小

さい頃、母をぼって歩いて（母の後をついて歩いて）

泣いていたら、先生がいて、「おいで、おいで。」と言

う、行けば、小さい黒砂糖をくれた。黒砂糖が欲しか

ったんだね。毎度後を追って歩いた。 

 

Ｇ高松要正：自分だって歌別の生まれだわ。おれら辺

りは、昔の生活はまだまだ不便だった。学校時代のこ

とを考えると、海岸沿いを３年生まで歩いて歌別へ、

４年生から今のえりも小学校に通いました。道路がな

かったから砂盛、ここの大島さんの上の方、コロップ

の川がねえ、１本橋、その1本橋渡ってね、学校まで

は 30 分以上かかった。おれんちから。まっすぐ行け

ばいいの。川で魚を捕るとか、ちょっと雨降った後は、

川水出て、一本橋から落ちてカバンを流したり、そう

いう経験があります。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             

Ｄ ：ここの学校建てるとき、材料を採りに上座の方、

歌露の方行ったの。材料を採ってきて、この学校作っ

たの。 

                                     

校長：私が前に来た時、昭和 29 年ですからちょうど

34年になります。今の学校は、古い学校でしたし、橋

は木でした。水道がなくて歌別の川の水を汲んで飲み

水にしたし、風呂の水にもした。まだ国道が上でなく

て、下を通って、まだバスが通っていましたから、高

松さんの軒先をすれすれに通った。それと、歌別の川

の水がもっとたくさんあって、（水道水を取るように

なって少なくなった。）そこで子供たちと泳いだりし

ていた。今は川の水は使わなくなった。歌別の川の水

はいい水で、歯が丈夫になると言われていた。 

PTA 会長、当時、亡くなった三浦栄吉さんで、高松

さんのじいさん（高松勇栄さん）が元気な頃で、自治

会費とか、部落会費とか、学校の PTA会費とか、あの

当時で階級を 13～14 に分けていました。総会でもっ

て誰をどの等級にするか、誰の家は病人がいて金がか

かったから、等級を下げよう。誰の家は働き手が一人

増えてコンブ余計に採ったから。 

 いっつもそんなことやってて、決まると、それに何

がけをすると神社寄付だとか、PTA 会費とか、なかな

かうまい方法だなと思ったんだけど、どの等級に当て

はめるのか、決めるのが大変だなと思った。        

 あと、よく子供たちと山へ行ってコクワやブドウな

どを採った。海なんかにも行って自由にウニを採らせ

たり、誰も文句を言う人もいなかった。フノリも採っ

たりしていた。 

家内なんかも、ウニやフノリを採って漁組に出して

いた。いいときなんか自分の給料よりよかった。あの

頃、鑑札というのを買ったんですね。私は 700 円だっ

たと思うのですけど家内は900円だったと言っていた。

いまだにわからないんですけれども、漁組に聞いても

「わかんねえ」って。 

 高松さんの前にウニの加工所がありました。それと、

缶詰工場があった。今回、来たらなくなっていた。 

御縁がございましたのか、もう亡くなりましたけど、

山田崇という子がおりまして、それのお嫁さんをお世

話することになって。今のナミちゃんを浦河の西舎の

牧場で、お父さんいたもんですから、そこへもらいに

行って、当時ですから、馬では来ませんでしたが、ト

ラックに荷物と一緒に、助手席に花嫁を乗せて、それ

から、荷物を後ろに乗せて、結婚式に参加する向こう

の親威の人達も乗せて来て、トラック一台でおさまっ

た。公民館もなかったし、もちろん生活館もなかった

から、みな当時家でした。岩間さんの家でやった。 

 学校は、当時は複式で、子供はけっこういたんです

けれども、私が来た時は、今の小助川 PTA 会長だとか

が 6 年生でした。当時、私も複式持った時、2 年生と

5年生でした。 

一つの教室に 60人持ちました。今ちょうど 67人生

徒がいるんですが、それでも５学級です。昔の運動会

なんかは砂が飛んだりして、むしろで小屋を作ってい

 
コンブ漁（船外機のない時代、昭和 30年代後半以前） 
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たけど、それでも風で砂が飛んで、昼ご飯を食べてる

ときに、砂がかかってゴマ塩みたくなった。今の子供

たちにその話をしても実感としてつかめない。どこの

話だろうって。 

 米が穫れない地域ですから昼になると、子供達は一

斉に家に帰って、見てると、だるまストーブにイモや

カボチャ、塩辛がありましてね、それを食べるとすぐ

に学校に戻ってきた。上歌別の子がわずかに弁当を持

ってきていた。                                       

                                         

喜多：学校の話がいろいろ出ていましたけれど、明治

35 年に吉田熊蔵氏より歌別村５番地に木造平屋 30 坪

を買入れて、分教場として尋常科４年まで収容する。

そのころは、児童 30 人だった。小学校は、今の生活

館の駐車場にあったわけですね。大正 13 年に歌別村

256 番地に移ったということですね。佐々木さん、村

中さん、高松さんが生活館の所の学校に通った。（こ

の文章にある生活館の位置は、歌別橋左岸中歌別バス

停の所にあったが、2002 年小学校跡地に移設された。） 

  

Ｂ ：4 年生まで歌別の学校にいて、5 年生から幌泉

小学校に行った。それまで、先生は１人だけだった。

川村先生という人だった。橋は、板の橋で一本橋だっ

た。雨でも降って流れれば、学校を休まなけばならな

かった。                                     

                                      

Ｆ ：丸太２本を組んだ橋だった。小さい子ははって

渡った。 

                              

喜多：今のスケートリンクの方には、道路がありまし

たか？         

 

Ｆ ：道路というか、今の山の馬街道みたいな道だっ

た。そのころは、草屋が多かった。低い小屋で、戸口

はむしろだった。 

 

Ｇ ：死んだ医者の洞口さんは、馬でずっと歩いてい

た。   

                                         

Ｂ ：病人でも急にできれば、馬で通ってきた。 

 

Ｇ ：その後、オートバイで来た。                                     

                                       

Ｃ ：最初は、馬で迎えにいった。馬持ってけば、夜

中でも来てくれた。あの方はいい人だった。  

 

校長：お医者さんは馬を飼っていたのですか？ 

 

Ｃ ：重病人出ればよそから馬借りて迎えに行ってい

た。その後、洞口さんは自分でオートバイを買って来

てくれていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 洞口先生 

 

 

 

 

 

 

Ｆ ：その頃は浜にばかり家があったでしょう。 

家を建てるときは裏に坂道を作った。津波になったら

逃げれるようにね。 

 

喜多：車が通る道路ができたのは、いつ頃なんです

か？校長先生がいた頃はどうでしたか？ 

                           

校長：私のいた頃はもうバスが通っていました。 

 

喜多：平野さんのおばあちゃんが来た頃には道路はあ

りましたよね？                     

 

Ａ ：はいありました。大正 12年ですからね。 

 

喜多：大正 12年頃には道路があった。 

                           

Ｂ ：今みたくコンクリートでなく、バラスを敷いて

いた。                         

                       

喜多：平野さんのおばあちゃんが、お嫁さんに来た頃

は車できた。石黒さんがお嫁さん来た頃は馬で来た。

大正 12 年頃にはある程度の道路ができていた。今の

高松さんの前、浜をまわっていた。            

 

喜多：バスはいつ頃通ったのですか？ 

                           

Ａ ：いつだったかね～。ハイヤー来たってね。町さ

見に行った。えりもまで。灯台の下、昔、けっこうな

坂だった所まで見に行った。 

 

？ ：何かあると馬で来ていた。運動会にも馬車で行

った。 

                           

Ａ ：私が来たときに、昔、味噌でも米でも一俵とか

 
洞口医師（昭和 40年代前後か） 
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一樽とか、町に行って背負って買ってきた。 

 

校長：岬や東洋の人は船で買いに行っていたのです

か？ 

 

Ｃ ：船でまわす人もいました。私達が来た当時は船

でまわしていた。 

 

Ｅ ：一年中食べるものをいっぺんに買うから、馬車

とか使った。 

 

Ｃ ：押し入れに積んでおいた。 

 

Ｇ ：かねさや西川さんで買っていた。 

         

喜多：歌別にその頃は店などはなかったのですか？  

           

Ｂ ：高松さん一軒だけだった。遅くに建った。コン

ブ採りをしていたから。 

                                

Ａ ：海産物など全部船で函館に送っていた。それで

全部味噌や米を送り返してくれていた。昆布積むのも

船、魚獲って粕にして積むのも船。港でなく船で渡し

ていた。 

 

Ｇ ：３艘、船があった。それで函館と歌別で取引を

していた。 

     

Ｅ ：今日は時化ていないから、昆布積むと言ったら。 

 

Ｇ ：よく食料なんかは、高松さんの店に来ると明日

何丸が入るから、それで凪ったら船が来て、人夫や近

くの人が手伝って倉に運んだもんだった。そういうあ

われな生活をしていた。 

                                         

喜多：町史なんかによると歌別は昆布場所であって、

そこに函館の方から船が来て、歌別はすごく栄えた地

区だと書いていた。              

 

Ｂ ：私の昔は函館の海産問屋と昆布の取引をして、

それと引き換えに米や味噌、あと自分たちの必要なも

のを送ってもらっていた。 

     

喜多：函館から歌別まで行き来していた。                                

                                          

Ｇ ：東山丸というのは一番大きいほうの船だった。

日高丸五と六があった。 

 

喜多：その頃港というものはどこにもなかったですよ

ね。 

Ｇ ：はい、どこにもありません。凪がいいとちょっ

と磯船をだして、“さんぱ”（三半：三半船）のような

船で漕いで、艀（はしけ）もあった。 

                    

喜多：いつ頃まで続いたのです？  

                   

Ｂ ：戦争前だね。 

 

喜多：港がある程度できてからは、そういうことはな

くなった。 

 

Ｇ ：だいたい、ここ昆布を車で送ったというのは、

いつ頃でしたっけ。 

 

Ｂ ：いつ頃だろうね。 

 

Ｇ ：おれらも、兵隊いったあたりが昭和 16 年だか

ら、そのずっと前だろうな。ああゆう車で運んだとし

たら最近みたいだな。 

 

校長：その、船で沖合いに止まってるところに昆布を

出したり、帰りに米積んで来た頃で、米はいくら位だ

ったんですか？                     

 

Ｇ ：おれ記憶あるのは、10 円という記憶があるな。 

 

Ｄ ：一俵 25円だって言ってたけど、ヤミだってね。 

 

Ｂ ：25 円というのは欧州戦争のときだべさね。 

 

Ｃ ：私達ね、来た頃ったら、もち米で一俵８円位で、

米で７円位じゃなかったべか。 

 

Ｂ ：そんなに安かったの。10円はず～と後。 

 

校長：そしたら、昆布はどうだったの？ 

 

Ｃ ：昆布ね。  

 

Ｆ ：その頃、昆布は仕込み制ね。いいかげんに勘定

したんですよ。 

 

Ｃ ：もとの昆布は８貫目(30kg)だもんね。４貫二つ

あわせてた。 

 

Ｂ ：それも、みんなひざでね。機械もねくてさ、ひ

ざであわせてやっていた。 

 

Ａ ：わたし来た頃は、機械はありましたよ。 
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Ｄ ：２～３円もしただろうか？高松さん。 

 

Ｆ ：その頃昆布は、上、中、下、と分けられていた。 

                                    

Ｃ ：その頃２円くらいでなかったべか？                                  

 

喜多：８貫目で、米と比べれば昆布はどのくらい安か

ったんですか。 

 

Ｇ ：相当安かったしょ。米と比べれば。 

                       

Ｃ ：終戦後ね、ヤミ屋が米売りに来て、沖の船行っ

て 1等昆布７段と米一俵だったね。                           

 

Ｃ ：それだらねあまりにも米が高いんだけど、生き

るためには仕方がないから、高いたって買わなきゃい

けないからと言っていた。うちでこそ、買わなかった。

うちで三石に土地あったから。 

       

喜多：今、昆布の話がでたけど、今ほとんど長さも決

まって、機械でしめますよね。 

 

Ｂ ：当時は、手やひざかぶでまるけてね。 

 

Ａ ：私来た当時は、わら縄であたりまえに、今と同

じように尺も決まっていました。                                       

                                      

Ｂ ：4～5等だったら昆布湿して、昆布で縛ったもん

だ。 

                                   

喜多：今、20kg ですよね。                                      

                               

Ｃ ：もとは、4貫目だから。                         

 

喜多：今、20kg の前は 30kg だった。ダンボール掛け

るようになってから 20kg になった。 

    

喜多：その前が 8貫目。                                          

  

Ｇ ：8貫目ったら kgに 

したらなんぼになる。 

 

Ｂ ：30kg だね                   

                                          

校長：そのころ、今と比べたら 

コンブはたくさんあったかい？ 

 

 

 

 

Ｇ ：コンブかい、たくさんあったね。     

                       

Ｂ ：ねじりに、なったら、日暮れるまで採らせるん

だから。                      

 

Ｇ ：採りつくせねえんだ。 

 

Ｂ ：秋になったら、10月になったら、夜干するの。 

 

Ｇ ：海さ陽落ちる時、旗おろすんだ。 

 

喜多：そんなに、採れたんですか。 

 

Ｂ ：それでも、採れきれねえんだもの。 

 

Ａ ：今みたいに、１日で干し上げなきゃならない、

とかいうんじゃなかった。白くなってもなんでもかま

わなかった。 

 

Ｇ ：よくあれ、小島さんあたり、おれ子供心に覚え

てるけど、みんな草刈り場さ背負った（しょった）の、

生で結んで。 

 

Ｃ ：浜さ、干されねえっから。 

 

Ｇ ：白いもなんも、要は乾燥すればいいんだ。 

 

喜多：それで等級とか。                 

                

Ｂ ：それでも、いい昆布は１等２等だった。 

 

喜多：粉ふいてもですか？ 

 

Ｂ ：粉ふいても。 

 

Ｃ ：採って拾う人だったら。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
（昭和 30年代前半以前）  
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Ａ ：今、時間制限されているけど、夜寝ないで拾う

人もいた。 

 

Ｃ ：拾えば、1日に 3杯も、4杯も拾うもんだ。 

 

Ｂ ：船も不足だったから。今、60何杯いるしょ。昔

は 30杯位しかいなかったから。今、採る人は倍いる。 

 

喜多：昔は、昆布採って、あと１年暮らせるだけ。 

 

Ｂ ：寝ても暮らしてもいけねんだわ。越年（越冬）

にたぐ（焚く）薪切らねばねえしょ。そして、冬のう

ちに山さ小屋かけて薪切ったぎって、それを今度、雪

のあるうちにソリで便利のいいとこまで運ぶの。そし

て、雨降れば川流し。女もなんもね。わらじ腰さ付け

て、“もっぺ”（もんぺ）あるわけでないし、その当時

ね。“すっぱさび”とって、やって、そして木流しし

た。上歌別から 3日かかった。 

 

Ｇ ：ズボンだってねかったしょ。 

 

Ｃ ：わらじ腰さ 2足か 3足つけて、そして、みんな

トンビかじってね。 

 

Ｂ ：川さ運んで、船まで運んで、船で家まで持って

きて、上さ上げるんだ。                   

                                 

喜多：あと、コンブのほかに漁したというのは？ 

 

Ｅ ：海藻だね。 

 

Ｇ ：ギンナン、フノリ、コンブ、これで１年位暮ら

してたな。 

 

喜多：昔の歌別の暮らしというのは、春先になると海

藻、夏はコンブで、冬になると自分で薪切って、そう

いう生活をしていた。 

 

校長：当時、ハタハタなんて獲らなっかたのですか？ 

 

Ｇ ：ずっと後。                        

       

校長：来なかったのですか？ 

 

Ｅ ：来たんでなかったの。私、ブリッコ拾ったもの。 

 

喜多：そしたら、当時、網だとかなかったんですか？ 

             

Ｇ ：そういうのは、手にはいんねえって。ハタハタ

獲れた頃って何年頃だべ、終戦その頃でね～か？ 

Ｃ ：その前は、刺し網で若干かかったくらいだ。 

 

喜多：今、みなさんの話しを聞いていると、魚を獲る

っていうのは少なかったんですね。 

                      

Ｇ ：少なかったね。                  

 

Ａ ：その当時は、秋から冬のまかないに、ニシンと

かハタハタでも獲れれば、たくさん糠塩にしておいて、

冬の間から春まで食べた。 

 

Ｅ ：野菜、イモ、カボチャ蒔いて穫るでしょう。み

んな 5～6反蒔いてたしょ、それ冬の間食べた。 

 

Ｂ ：デンプンだって、みんな自分で作った。 

 

喜多：ほとんど、自給自足だったね。 

 

Ｅ ：買うっていったら、肉ぐらいでないの。 

 

Ａ ：ほとんど昔は、肉買うの、正月ぐらいだよ。 

 

校長：その頃、楽しみっていうのは何でしたか？ 

 

Ｂ ：なに楽しみっていうかね。             

 

Ｅ ：正月かな。 

 

Ａ ：なんかの時には白い御飯炊くの。テンプラ揚げ

るとか、新しい魚食べるとか、普段と違う御馳走が楽

しみだった。 

 

Ｇ ：今みたいに、踊るとか、歌うとかでなくて、食

べるのが楽しみだった。 

 

Ａ ：毎日、山の中だから、春になればイモでもでき

れば、毎日、たびたびイモ掘ってきては、おつゆ炊い

てね。 

 

Ｅ ：昼は必ずね、たいていどこでもイモでしょ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
ぶりこ（ハタハタの卵）塊 
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Ａ ：塩にして食べるって、他のほうでも言うけど、

必ずお昼にはイモ炊いて食べると聞いてたけど、それ

はないですよ、私達のときは。 

 

Ｂ ：どこの家でも決まっているんだもん。 

 

Ｇ ：習慣なんだわ。昼忙しくイモ炊けねえば、晩に

必ず炊く、なんでも一日一回イモ食べるんだ。 

 

校長：そしたら、食べる楽しみとね、今ならテレビ、

カラオケだとかあるけども、じゃその当時老人クラブ

だとかないでしようし、じゃあ何してたのですか？ 

 

Ａ ：お正月は私達育ったとこは、私の父親たち必ず

カルタ大会やりましたよね。 

 

喜多：今の百人一首。                                      

 

Ａ ：しょっちゅう私の家には、お正月、青年の人が

集まってきて、自分がとらなくても、さわぐの見てる

のが非常に楽しい感じであったよ。                            

                             

Ｇ ：おれは、子供の頃、正月っていえばいろはカル

タだとか、男の子でも女の子でも遊ぶったら。今より

も雪あったよ。                         

 

喜多：雪は多かったんですか？ 

 

Ｇ ：すごく多かった。その当時、凧あげしたり、独

楽（こま）やるとか、あとパッチというのが、娯楽だ

べな、子供の頃は。それとソリだな。 

 

Ｂ ：あと、正月に「たまっこ」もらってね。 

 

校長：必要な物一回にまとめて買うし、着るものなん

かどうしました。                                  

                                          

Ｂ ：着るものは、必要な時に店さ行って買ってくる。 

   

Ｅ ：でも、ずいぶん“継”つけて着さしたよ。昔な

ら。 

 

校長：背負って（しょって）歩いて売りに来る人いま

したか？ 

 

Ｂ ：あったね。                                 

      

Ｇ ：おれだって６年生ぐらいまで着物着てたな。そ

の当時の親達、何やるってば“刺し子”だかなんって

いうの、本当にああいうのって、不経済だなと思うけ

ど、でも丈夫だったな。 

 

Ｃ ：暇あれば昔の年寄りは刺子ね、おなごでも暇あ

れば針仕事だもんね。今、暇あればテレビ見て寝るこ

とだべさ。 

                           

校長：今、夜なべの話でたけど、ランプでしょう。 

 

Ｂ ：そうそう、ランプでやったんだよ。 

 

喜多：ランプはいつ頃まで？ 

 

Ｃ ：いつ頃までだべね。電気ついたの、う～んと。

うちのタネコが昭和９年生まれだから、２つの時。た

った１円でついた。２円だよ。２円で付けてくれた。

少し風が吹くと消えた。線取り替えてから消えなくな

った。昭和 10年だ。            

 

喜多：よく停電したと、もう風吹いてきたら、今晩も

停電するなと思ったら、ろうそく出してきてたと。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ｃ ：石油とランプは常備していた。 

 

喜多：石油は、今ガソリンスタンドとかいっぱい本町

にあるけれども、その当時は石油は、どこから買って

たのですか？                 

                           

Ｇ ：やっぱり、高松さんで買ってた。 

 

喜多：高松さんに売ってたんですか？           

              

Ｃ ：一缶３円１斗入って、大島さんたち、みんな（電

気）付けても付けなかった。あとで付けてお金かかっ

た。村中さんところも。 

 

Ｇ ：まだしたども、おれら子供の時代貧乏だったか

ら、１升ビン持って、何回買いにいったかわかんね～。 

 

 燭台（郷土資料館蔵） 
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校長： 米やなんかと一緒にね、お酒だとか置いとく

わけではないの？ 

 

喜多：お酒は自分たちで造った人もいるという話も聞

いたけど。 

 

Ｄ ：デンプンでね。造って飲んで回って歩いている

人もいた。 

 

校長：その記憶あるのは、高松さんにコップをおいて

さ「もっきり」ってね。 

 

喜多：お酒を直接コップに入れて１杯なんぼってね。 

                       

Ｂ ：そうだ 

 

喜多：Ｆさんあたりでは、もっきり経験はないのです

か？                     

 

Ｄ ：高松さんとこ、お金預けて、飲んで、残ったそ

のお金また預けていた。「もっきり」だったら安かっ

たべさ。 

 

Ｇ ：今だったら昼間から、酔っぱらって歩くなんか

みたことね～な。 

 

Ａ ：私達小学校の時、道路の端にすごくひげのはや

した人達が、そっちにも寝てる、こっちにも寝ててね、

おっかなくて遠回りして歩いたもんですよ。 

 

校長：今だったら、お医者さん近くにいるけれど、そ

の当時は、富山の薬売りですか。 

 

Ｂ ：そうだね、富山さんから随分買ったね。いよい

よ歩けなくなったら医者さ行くけど。 

 

校長：今からみたら、なかなか医者に行かなかったで

すよね。 

  

Ｂ ：そうそう、いかねかったね。どこか具合悪くな

れば富山の薬でね、でもそんなに使わなかったですよ。 

 

Ｇ ：病気もそんなになかったな。 

 

Ｂ ：そうだね。 

 

校長：あんまり、血圧なんて気にしなかったしょ。                  

 

Ｃ ：今なら、めずらしくね～わ。  

 

Ｇ ：あったのかね、気にしなかったのかね。 

 

Ｃ ：あんまり、肉食い過ぎるからだ。          

 

Ａ ：佐々木さんのところで肉あたり前に、昔みたい

にしなくなったしょ。肉別に煮たしょ。 

 

Ｃ ：昔なんて、かってちがう。昔のね、私家（わた

しんち）の死んだ「長介じいさん」だったら、炭ぶっ

とばしてしまった。七輪で炊いて、その炭もなんも使

わねえんだ。 

 

Ｅ ：みんな、肉は小屋で炊いたの。 

 

校長：肉は、家で炊いたらダメだったんですか。 

 

Ｅ ：肉はだめなの、家さ入れたらダメだって。 

 

Ａ ：肉を食べる時は、別の小屋の隅の方で七輪で炊

いて、その炭も全部外さなげてしまうの。 

 

喜多：その当時、食べる肉というとなんだったの？ 

 

Ｂ ：やっぱり豚、牛肉、馬。 

 

Ｇ ：馬が多かったんでねえか。 

 

喜多：ほとんど自分たちがとってきて。          

 

Ｇ ：いや、よそで死んだ肉だとかさ。買って食べる

っていうことはなかった。 

 

Ａ ：お正月用にブタを養っていた。自分でつぶすこ

ともできた。 

 

Ｇ ：俺だったら、犬の肉最高食べたな。そしてね、

俺ら、なお小便たれてたもんだから、16位までたれた

もんだから、寝小便の有名な男だったから、隣のＴさ

ん、小便で有名なんだわ。赤犬の肉、小便たれにいい

ってずいぶん食ったな。今でも犬の味はわかってるけ

ど、今の人、食べね～しな、食べたらまた、逮捕され

るかと思って考えるけど。ハハハ・・・ 

 

Ｄ ：今なら犬の食べる人なんてねーわ。 

 

Ｇ ：この～、冬だら肉は犬、馬肉だったら、めった

に、どっかで、山で死んだとかさ、そういう肉もらっ

て食べたけどさ、牛肉は食べたことなかった。 

 

Ｂ ：雪降ったらスベって死んだりして、自分達一軒
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で食べないで、近所にも分けたんだ。 

 

Ｃ ：戦争に負けたっけ、魚食べていいってね。 

 

喜多：さきほどから、私、気になってたけど、みなさ

ん、今、風呂がほとんど自分家（じぶんち）にあるけ

ど、当時風呂なんかはどうしたんですか？  

  

Ｂ ：粕炊いた釜、それをすっかり洗ってね。 

                      

校長：五右衛門釜みたいのですか？ 

 

Ｂ ：そんだ、それで風呂焚いたの。 

 

Ｅ ：下さ板ひいてね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ｂ ：よく家だって何軒もねかったから、焚いたって

ば、入りに来いってね。 

 

喜多：それは、自分の家の中だったんですか？ 

                                        

Ｂ ：外だったの。 

 

喜多：外だったんですか。むしろかなんかで囲って、

そして焚いたら、自分の家だけだったらもったいない

から、近所も呼んだんですか。 

 

Ｃ ：それで、フキも炊くしね。すっかり洗って。                              

  

喜多：風呂も焚いたし、フキも炊いたりして、味噌も

炊いたね。  

                       

Ｇ ：今だら、本当に余分なものばっかり買って困っ

てるんだ。 

 

Ｃ ：木の風呂ある家なんて数えるだけだった。A さ

ん家にあったべさ。                   

 

Ａ ：家にあった。そのかわりすごく大きいんだわ。

木も結構厚い木でね。枠で作ってあって、四角い風呂

でね。よく水をガンガンでかついで入れてね、11回ぐ

らい運んで歩いたんだわ。                

 

喜多：水は、水道もないから、どっかからかついで持

ってきた。 

 

Ａ ：今日、風呂炊こうと思えば、朝少し早目に起き

て、朝ごはん前に風呂の水汲みに行ったもんだ。      

                           

Ｇ ：ほんとうに、風呂の水汲むの大変だった。 

 

校長：釜は付いてたんですか？ 

 

Ａ ：ええ、鉄砲釜ついてたの。焚くのは薪で焚いた

の。 

 

Ｅ ：それから、だんだんとポンプでね。ポンプはや

ってね。 

 

喜多：ようするに、井戸が付くようになったのはいつ

頃ですか？ 

 

Ｂ ：20～21 年頃だね。家でポンプつけたの。 

 

喜多：それまで、飲むとかいうのは、沢水使ってたん

ですか？ 

 

Ｃ ：いや、浜の手の方、中段に下がれば湧き水出て

ね、そこから汲んだんです。昔、“ちょうけい”にア

ルミでふたしてて、しっかり、ぴっちりまかなってね、

水汲んであがると、風吹くとガバガバに氷ってしまう。    

                        

Ｇ ：佐々木さんとこはポンプ付けるの早い方だった

ね。           

                    

Ｃ ：早い、早い。うちなら昆布場に初めて付けた。 

 

Ｇ ：どこの家だって、湧き水を利用して、飲めなか

ったら洗い物するのにゆすいだり、飲み水は井戸から

運んでたな。 

 

喜多：そのころ、風呂の水だとか、僕らも記憶あるけ

ど自分うちには、共同井戸があってね。そこで水持っ

てきて自分うちの「かめ」に入れてね。 

 

Ｂ ：つるべ井戸でね。                 

 

喜多：ぼくは、つるべ井戸、あまり記憶ないけど、み

なさんどうでしたか？ 

 
幌泉灯台下での海水浴（昭和 30年代） 
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Ｂ ：わしらの時だら、湧き水だったから、つるべ井

戸ねかったよ。 

 

Ａ ：あそこにあったしょ。長谷川さんの三叉路近く。 

 

校長：わたし来た頃には、金沢さんの所にあったね。 

 

Ｃ ：あそこ遅くまで、つるべ井戸だったもんね。 

 

Ｄ ：うちで赤痢になった時、井戸の水汲んだらだめ

だって言われて、縄はられてしまったよ。 

 

校長：汲ませないっていうんですか。 

 

Ｄ ：うつるから汲ませないって、まあ、えらいめに

あったことあった。    

                  

Ｃ ：あれ、終戦後でねえか。 

                           

Ｇ ：21 年頃でねえか、赤痢はやったの。あれの時、

おれのとこの兄き、役場さ移された。 

 

校長：当時その、五右衛門風呂とかに入るとかに入る

順番なんか決まってたんですか？おやじさんが先に

入るとか。 

                                    

Ｅ ：私の家ではあったもんね。やっぱり、じいちゃ

ん、一番先でね。私、入るときなんか、本当に風呂の

水ちょべっとしかなかったもんだわ。              

 

Ｄ ：うちで今なんか、孫から先に入ってる。それか

ら、わしでね。 

                                   

校長：嫁さん、一番最後に寝るとはなかったの。 

 

Ａ ：私、来た時、座るところもね。 

 

Ｅ ：姑さん先に寝ないと、寝れなかったとかね。そ

れつらいなと思ったね、今でも忘れねえわ。 

 

Ａ ：なんぼ眠くても、針仕事やって居眠りしながら

やってましたよ。それでも、やっぱりね、みんな寝て

からじゃないと、安心して床に入れないから、居眠り

してはおこられてましたよ。 

 

Ｅ ：今、あれだけど、晩御飯食べたらテーブルでみ

んな勉強したもんね。そんな、部屋とか机とかなかっ

たね。そして、うちのじじちゃん、すごくなんでもわ

かる人で、「わかんなかったらおれさ聞け」ってね。

まず漢字のわかる人だったね。「とくべえ」さん。本

当に知らない字はなかった。助かったなあ、うちの子

供達。 

 

喜多：本当に今だったら、みんな一人づつ子供部屋持

っててね。 

 

Ｅ ：全部並んで勉強してね。すごく大きなテーブル

で家族多かったから、嫁にきた時、私入れて７人だっ

たから、それから、増えて、増えてね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

校長：一番多い時で何人位いたの？ 

 

Ｅ ：13 人位だわ。 

 

喜多：昔の家族構成っていうのは、一軒で 7～8 人と

いうのが常識でね、多いとこは10～13人位ですもね。 

 

Ａ ：私、嫁に来た時、目の見えないばあさんいたか

ら、その人本当に丁重にあつかうもんだからね。朝起

きたら、まかなわせてやって、そして「よこざ」の真

ん中に座布団 2枚重ねてひいて座らせて、座るったら

一番先に炉口さぐって、それで手のとどくかぎりさぐ

るの。そうゆうふうにするの。 

          

Ｄ ：私、嫁に来た時、14人だった。したっけ、みん

な出てってしまって、今、3人になった。   

                           

Ｅ ：やっぱり、風呂入るところから、座る順番まで

全部決まってたもんね。 

                  

喜多：おやじの席決まってて、兄弟でもだいたい上か

ら順々にね。 

 

Ａ ：それは、今でもだいたいね。 

 

校長：平野さんのおばあちやんだったかな。お正月の

元日に若水汲みに行くって、役目が決まってると言っ

 
ちゃぶ台（卓袱台）（郷土資料館蔵） 
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てましたね。今だったら、昔のそういうしきたりがな

くなってきてますものね。 

 

Ｅ ：なくなるみたいね。今の息子たちやらねーもの。

若水なんてしないよ、家でなんか。 

 

Ｂ ：今したって水道の水だもの。水道の水だってや

るよ。若水汲んで神さまば拝むよ。 

 

Ａ ：そして、その若水でお雑煮でも、なんでも作る

の。 

 

Ｄ ：家でも、まだじいさん生きてるときだったらや

ったけど、今なら誰もやる人いないね。 

 

Ａ ：七草の粥炊いてね、必ず馬屋の裏に行ってね、

清水がいっつも湧いてね、その岸にセリがあったの。

そのセリを採ってきた。 

 

Ｂ ：それでも、Ａさんたち、昔、若水汲む理由知っ

てるでしょ。うちの姑さんがね、「年の初めの若男、

水を汲まんと、こがね汲む」って言ってたんだよ、そ

ういう話聞いたよ。 

             

Ａ ：若水は、私の育ったとこでもあったし、ここで

もあったしね。 

 

喜多：年寄りを大事にしたっていうことだね。 

 

Ｂ ：絶対服従だったね。私らの時代はね、そういう

もんするもんだといってね、もう親の時代からそう聞

かされてるから、そうしねばねえものとしてきたども、

今だらそんなこと考えねぇくなった。    

                                 

Ｇ ：それでもやっぱり、今、考えれてみれば、これ

が本当に日本人ならば、これっていうことあるでしょ

う。おれらの時代がそういう時代でも、今よく考える

けど、やっぱり昔の軍隊のあった日本、そういうもの

でも、おいらも苦労したけど、おいらの息子に何分の

一でもあればという気がする。 

                                        

Ｃ ：今のテレビじゃあ、子供たちは良くなんね～わ。 

 

喜多：今、歌別の学校でウサギなんか飼ってるけど、

昔の子供たちってどうだったんですか。 

                                     

Ｇ ：昔は多かったよ。 

 

Ｅ ：ニワトリとか、ヤギ、綿羊とかね。みんなの家

にね。 

喜多：その世話は、みんな子供たちがやるの。 

 

Ｅ ：乳搾るとか、餌やるとかみんな子供たちだった

ね、家（うち）の場合は。 

 

Ｇ ：おれ歌別の学校で、ウサギ飼っているっての最

近聞いた。それが家の孫がさ、日曜日なのに、ウサギ

の餌やるからって言って、それでわかったさ。今ウサ

ギ置いている家（うち）ってないしょ。昔だったらけ

っこうあったもんだ。 

 

校長：学校で増えすぎて困ったから、生徒のじいさん

がウサギの肉うまいからもらってこいって、でも生徒

らがかわいそうだから、ダメだって言ってね。 

 

Ｂ ：本当にね、自分で手かければかわいいもんね。 

 

喜多：昔はウサギを養って食べていた。子供たちは嫌

がっていたが。ブタなんか、修学旅行行く時、売った

りもした。 

 

校長：もと、ニワトリつぶすのなんか上手でね。だい

たい、今の息子の嫁ですけどね、アキアジ一匹送って

も作れないんですよ。出刃なんかないから、どうやっ

て切るなんか、わかんない。切り身で買って育ったん

ですからね。今の人たちって魚はつくれない。刺身は

つくれない。そういう自分で、手作りでやるって、伝

わっていかないな。 

                           

Ｅ ：今、子供にやらせないもんね。 

                 

校長：だいたい、イモの皮むけない。 

 

Ｅ ：うちの孫もそう。だから家（うち）さ来たらや

らせるの。カレーライス作れって、全部肉も、イモも、

ニンジンも材料切らせて、作らせるの、本当にへたく

そだよ。 

 

Ｃ ：親、使わさせねえからさ。 

 

Ｅ ：ぼうき（箒）なんか、ぜんぜん使えないんだよ。 

 

Ｇ ：学校で、今ほうきなんか使わないのか？ 

 

校長：使いますよ。 

 

Ｃ ：今、ぞうきんも使うかい？ 

             

校長：使いますよ。掃除機もありますけどね。今の子

供のね、お弁当なんか見てると、みんないいもの持っ
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てきてるものね。 

                   

Ｇ ：いや～本当だ。だいたい家（うち）の孫、魚食

べねえ。魚物いっさい弁当に入れねえんだ、おれらだ

ったら糠漬け入れて匂いしてな～。 

 

喜多：漬物は、今の子供に匂いがやだって、昔はあれ

がほんとに保存食でね。 

 

Ｅ ：本当に、何樽も漬けたよね。 

                   

喜多：必要性があったんだね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

校長：冷蔵庫、冷凍庫ないし、貯えておくったら、塩

漬けしかないものね。弁当作るったら、もとは大変だ 

ったでしょ。 

 

喜多：お昼になってサイレンが鳴ると、一斉に家まで 

走って、そしてカボチャとイモと食べて。そして、学

校に走って戻ったですものね。たまに弁当作る時は、

本当に苦労したと思うけど。 

 

Ｄ ：おらえ（俺ら家）の子ども、ご飯の上さ、“さ

んぺい”（三平汁）かけて持って歩いてら。 

 

Ａ ：私、自分のとこの仕事すましておいて、何日か

暇もらって、よそにたのまれて出面に行くわけ、お弁

当もって。一日たいがい 70 銭でね。おまけに仕事を

まで（まめ）にしてくれるからって、５銭ぐらい増し

てもらって。そのお弁当持って行くのに、おかずに梅

漬けの樽、一樽買って。まず１年２回か３回、昔のカ

ラフトマス、糠で、赤くなったのね、それ１本買って

もらえば、10 日も 20 日もね、弁当のおかずに持って

いってね、しょっぱいもんだから、わんづか持ってい

ってね。梅漬けと、最高のごちそうでね。あと自分う

ちで、味噌造ってたから、造る時に野菜たくさん入れ

てね、ニンジンとかゴボウとかね、味噌出すたびに、

なんぼか出してきて、それ弁当のおかずにしてたんで

すよ。それ決まってたんですよ。今なら豪華な弁当作

るんだけれども。 

 

Ｇ ：おれも、あれだな。小学校の頃、ここで岩間さ

んとこの番屋、ここで建網やってた頃、アキアジあっ

た、今みたいに獲れなかったけど、いくらか獲れたわ

けだから、岩間雄二、おれらと同じクラスでしょう。

あの当時、番屋さ寄るの、学校行く時、大きな炉口に、

大きな切り身で焼いていて、寄れば必ず一串もらった

もんだ。それが楽しみでね、寄ったもんだ。 

 

喜多：炉縁は、まだあるの？ 

 

Ｃ ：いまでも、串で魚焼いて食べてるよ。 

 

Ｇ ：茶の間にあるのかい？ 

 

Ｃ ：いや、台所にあるの。ガスで焼いて食べるのう

まくね～わ。 

 

喜多：もう一つ聞きたいんだけど、最近家の中も暖っ

たかくなりましたけど、寝る時寒くて、僕らも湯たん

ぽ使ってましたけど、話によると、石を焼いたといい

ますね。そのころの様子をちょっと教えてくれません

か。 

 

Ｂ ：石、みんなストーブの上さあげるの。３つも４

つも焼いて、そして包む時、水かけてさ包んで、焼っ

けしないように。うちの子供たち、尻焼いたこともあ

るんだよ。 

 

Ｃ ：あと、豆炭はやってね。 

 

喜多：豆炭がはやったの戦後だったもんね。 

 

Ａ ：それから電気あんかだもんね。  

 

Ｃ ：したどもね、あんまりあれ長く使ってれば、焼

けて底んとこ落っこちるって言うしょ。 

 

Ｇ ：今の衣類だとか、化繊とか入っているから昔と

違うんだ。昔ならなんぼボロの布（きれ）でくるんで

も、めったに焼けていかねえんだ、そんなに。今はそ

ういう生地が違う。あれだけ熱っつい石だから必ず落

ちる。 

 

校長：朝まで熱っついの？ 

 

 
漬物の準備（昭和 30～40年代か） 
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Ｃ ：朝まで熱っついよ。                       

 

Ａ ：あんまり急に暖っためないで、自然に暖っため

ておけば、お湯かげても、「ジュ」っていわなくても

暖ったかいですよ。 

 

Ｂ ：やっぱり、ねえばねえって、それぞれに工夫し

たもんですよ。 

 

喜多：そうですね。 

 

Ｃ ：昔だったら家も寒かった。  

            

校長：寒いでしょう。   

 

Ｃ ：もとだったら、裸で寝て丹前一枚で、今では、

シャツ着て、寝巻き着で、それでも肩さ風ついて寒い

ものね。 

 

喜多：昔よく、お正月になると障子張りしてましたよ

ね。 

 

Ｂ ：障子張りは、必ずやったもんね。一年に一回だ

から。 

 

喜多：今の子供ら経験ないと、思うけど。 

 

Ｂ ：今、そんなのねえもんね。 

 

Ｇ ：いや、今の子供でねくても、昭和 23 年のおれ

の兄たちもねえわ。               

                 

校長：全部貼り替えなくても、切り貼りしてね。 

 

喜多：今年は、いいと思ったら切り貼りしたり、猫の

出入り口作ったり。 

 

Ａ ：あの、私の育った家は、本当の昔の家で、屋根

は草屋根で周りが土の壁で、別に内の方は紙貼ってあ

ったからあれだけど、台所の方は、自然に壁が崩れて

落ちて、時々外のほうが見えて、少しでも風吹けば雪 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

でも入ってね。結局ふすまが部屋の仕切り２枚あった

だけで。とにかくお正月になると、母がよく、富山の

薬を持ってきてもらうと、大事にしまっておいたり、

なんか雑誌の表紙でもいいの、あればさ、大事にしま

っておいてねえ、それを出してきて貼って、すごく新

しくなる。あれ見るとお正月が来たなって思うよ。 

 

校長：今、釜でご飯炊く家なんてないべね。 

 

Ｂ ：今だらないしょ。 

 

校長：電気釜以外では、御飯炊けないっていう若い人

いっぱいいると思うけど。 

 

喜多：昔、飯盒を使ってね。今の小学生にはキャンプ

へ行くと飯盒を、使ってご飯を炊かせる経験をさせて

るんですよ。 

 

Ｇ ：いや、飯盒のご飯ってうまいよ。 

 

校長：今の子供、あんまり上手に炊けないよ。 

 

喜多：そうでしょ、水加減にしてもね。 

 

Ｅ ：とにかくあんまり仕事しないもんね。させない

のかな。 

 

Ｂ ：させないんでなくて、昔みたく仕事がないのさ。 

 

喜多：掃除するったって、掃除機でやればいいしね。 

 

Ｅ ：今、板の間でないしょ。板ふきなんてないもん

ね。 

 

喜多：昔、板の間っていうのは必ず一間位あってね、

掃除やったり、薪入れたりね。子供たちどうのこうの

って言うけど、子供たちやる仕事がないんだよね。 

 

Ｇ ：おれらそうださ、学校から帰ってくれば、米と

いで、水汲んで、晩の支度っていうの、みんなおれや

ったな。 

 

喜多：必ず学校から帰ってくれば、水汲み、薪割りを

やらされましたよ。 

 

Ａ ：孫なら、外の水道から、ホースで窓から水入れ

るのもたいぎで、昔のかついだ話聞かせたりして。 

 

校長：今、小学校の 3 年生・4 年生にこんな話聞かせ

ると、「侍のいた頃か。」って聞かれるんだわ。わかん

 
薬袋（郷土資料館蔵） 
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ないんだよね。 

 

喜多：今、現実に自分の家に住んでいるおじいちゃ

ん・おばあちやんたちがそういうことしてきたってい

うことが、不思議でしょうがないんだろうね。                      

 

Ｇ ：おれら、本町の学校にいたときだったら、みん

な畑持ってたから、第一、第二、第三って区分けして、

畑みんな一反分あれして、学校で便所のあれ（糞尿）、

みんな配ったりしたりしてね。あれ、今、警察の裏の

沢が畑だったの。 

 

校長：今、ほんの少しだけれども、大島さんの土地借

りて作らせてるけど、子供たちは、草取りいやだって、

手が汚くなってね。大島さんのかあさん、（糞尿の入

った缶を吊るした天秤棒）かついでコロップの上から

降りてくるんだわ。したら、子供たち不思議がって見

てね、あれでいい野菜ができるんだって言ったら、あ

んな汚いことヤダってね。 

                              

Ｅ ：子供たち、担いで歩いていれば、見に来るんだ

わ。めずらしそうにね。 

 

校長：担がせていいんだが、フラフラしてね、力がな

いんだわ。 

 

Ａ ：今、こやし使わなくなったけど、昔は、町の真

ん中、春にはみんな担いで歩いてね。 

 

校長：けっこう長い距離歩いてね。大島さんのかあさ

ん、あそこから学校の裏まで、今でも担いできてるよ。 

 

Ｂ ：今だら、大人だって担がねえって、肥料だら簡

単でしょ。 

 

Ｅ ：うちの孫だち、なんか珍しいものみたいに見に

行ってくるかってね、珍しいんだべね。それを、肥料

にするったらね。 

 

喜多：おじいちゃん、おばあちゃんいるとこだったら、

イモ蒔きやっていると思うけど、なるべく休みを利用

して、子供たちにあわせて手伝いさせてみるとか、結

構必要でないかな。うちの子供らは、イモだとか、カ

ボチャが好きで、いっつも連休の前だとか、一家全員

ででかけて行って、あえてやらしたんですよ。春休み

だとか連休の前は、「今日は全部イモ蒔きだ。」とかし

てね。 

 

Ｂ ：今、手袋だとかなんかいっぱいあるからね。 

 

喜多：親が気つけながら、子供たちにやらせないばね。 

 

校長：畑の仕事だとか、掃除だとかやらせるとよくわ

かるもんね。 

 

Ｅ ：そうでしょうね。うちでも中学生の孫たち、息

子いなくても、牛みてやってるしょ。だから、小屋片

付けるんだわ。親いなくてもちゃんとやってるわ。 

 

校長：今の子は、働くったらコンブのときだけで、子

供らに言わせれば、給料もらえるからってね。 

 

Ａ ：それが、給料制にするからそうなるんだよね。 

 

Ｇ ：はたりが、そういうのだからだ。 

 

喜多：昔はね、自分のうちの仕事手伝ってたってね。 

  

Ａ ：私らの学校時代にもありましたように、私と同

じくらいの友達でも、帰ってきたら畑の草取りで筋何

本取れば、何銭もらえるとかってね。やっぱり、昔か

らその家々でね。 

 

Ｅ ：やっぱり、そういう癖つけたらだめだわ。 

 

Ａ ：その報酬を目的でないとやらないってね。 

 

校長：お金を度外視して働くかってね。でもね、昔か

らの知恵でいいことは伝えてやりたいと思うんだけ

ど、だんだん薄れてきてね。               

 

喜多：あとなんか、気のついたことでないですか。昔

はこうだったよとか、歌別の川にしても、僕の記憶に

あるのはもっと、幅が広かったような気がするんだけ

ど、歌別の川がずいぶん狭くなった。 

                           

Ｃ ：狭くなったよ、水道水に使ってるから。 

 

校長：昔は泳いだ。深くてね。 

 

          

 

 

 

 

 

 

 

 

  
歌別川さけ遡上（平成 18年 9月） 
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喜多：今はサケが上がってるけど、昔も上がってたん

ですか？ 

 

Ｃ ：昔はねえよねえ。 

                                 

校長：きっと孵化してから。 

 

喜多：昔は、ずいぶん魚食べてるけど、アキアジなん

かは、貴重だったからおいしかったのか、今食べても

たいしておいしくない。このあたりどうなんですか。 

 

Ｂ ：それだら本当だね、昔はおいしかったよ。今あ

っちこっちで、孵化してるでしょ。 

 

喜多：食べれなかったからおいしかったのか。現実に

孵化事業してるから、おいしくないのかね。 

 

Ｂ ：昔だら、海から獲ったアキアジ、ピカピカ光っ

てたでしょ。今なら海から獲っても、秋遅くなれば、

体黒くなるってね。 

 

校長：どうでしょうね、おばあちゃんたち、孫にぜひ

伝えてやりたいこと、残してやりたいこと、だんだん

なくなっていく。あんまり便利すぎる世の中でね。と

ころで、今の子座れないでしょ、お座りできないし、

歩くのいやがるしね。 

 

Ｂ ：今、便利なもんだから、親が送っていったり、

迎えに行ったりするから、歩く気になんないんだべね。 

 

Ｅ ：確かに、行義は悪いな～って見てるな。ほとん

ど、座ってないね。 

 

Ａ ：女の子は、座る稽古しなきゃだめだよっていう

けど。 

 

Ｂ ：今、みんなイスさ座るからねえ、下さ座ること

ないから。 

 

Ｅ ：やっぱり、わたしらごはん食べる時、きちっと

座んないと、怒られたよ。きちっとしてても注意され

た。今なら黙ってるもんね。 

 

校長：黙ってるし、テレビ見ながらごはん食べてるし。 

 

Ｂ ：親もそうだから、子供もそうなんじゃねえの。 

    

Ａ ：本当にね、座ることなくなってね。ごはん食べ

る時も、みんな、今、イスだから、座ることがあんま

りなくてね。 

喜多：いつから、そういうふうになったのですか。今

言うように孫がいて、その親がだめだから、子供もそ

うだ。その親を育てたのは、おじいちゃん、おばあち

ゃん達だよね。いつから手ゆるめて、育てたんだろう

ね。戦争終わってからかね。 

 

校長：民主主義って、都合のいい言葉で、何かあると

そんなのだめだ、民主主義ってね。 

 

喜多：子供たちに甘くなって、その子供がまた甘くな

って。 

 

校長：確かに、自分たちの時はできなかったから、せ

めて子供たちの時は、そういう思いは、させたくなく

てね。 

 

Ｂ ：そういうのもあるね。 

 

Ａ ：やっぱり、ひとつその身につけて、時と場合の

使い分けしてほしいな～と思うけどね。 

 

校長：今の子供たちのなかで、平野さんの子供たちは

きちっとしつけられていると思うけど。 

 

喜多：確かに、今の親たちは、戦争後でわびしい生活

をしてきたから、「せめて自分の子供には。」って、そ

ういう意識はあるよね。たとえば、勉強しても勉強す

る部屋がなくて、もう少しやれば、もう少しできたの

にな～と思って。子供には部屋をあてがって、あてが

ってもらった子供たちは、勉強やってるかと思えばそ

うでもなくてね。 

                

Ａ ：わしの父親は、17才の秋に初めて「いろは」の

「い」の字から、夜学で教えてもらってね。昔、出雲

から来た人でね。私の父親17才の頃というんだから、

かなりのものだけど。師範学校に行ってて、卒業した

のかわからないけど、それだけの学識のある人がいて、

そして、その人がそういうことを、考えてくれて、秋

になってから冬の間、２ヵ月の間、希望者を集めて夜

学を開いて教えてくれたんだわ。17 才の時に初めて

「いろは」の「い」の字から習って、あとそろばんは、

「八算」（そろばんの一桁の割り算）までと、それだ

け覚えていれば、まずさしあたって自分の用事位たせ

るんだからってね。「あの人のおかげ、あの人のおか

げ。」とよく言ってましたよ。 

お正月前になると、私が、お歳暮持っていった記憶

があるんだけど、それでやはり自分も、まずそれだけ

習らっておいて、自分の名前書けるぐらい、用事がた

せるぐらいになって、「あの人のおかげだ。」としょっ

ちゅう言ってましたからね。 
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私の母は、学校行かない人だったけど、読み書きは

少しできてたんですよね。嫁にきた時、１年分の「婦

人世界」のお金払ってたもんだから、家にまわしても

らって、雑誌はきたんだけど、そんなもの見てたら、

なまけものだとかね。はたりほとりのあれで、ぜんぜ

ん読むこともなかったから、まず表紙だけちょっと見

てただけだね。昔、石油のガンガン二つ入った木の箱

あるでしょ。あの箱にきちっと一つ詰まって、新しい

そのまんまの「婦人世界」があったんですよね。そし

て、時々ひっぱり出してきて、読んだんだけど、まず

そういうの読んだりしてたから、なんぼか知識あった

から、はたりの人のこと聞いてたら、随分遅れてるな

と思ったんだけど。私が 6年卒業したときに、女では

私一人高等科にやってもらったんですよね。今になっ

てみれば、私はありがたかったなあと思った。 

その頃、寄宿舎もなかったし、男の生徒は、みんな

自転車で浦河の学校通ってたし、私はあの頃は、女の

人自転車乗るということなかったし、荻伏に寄宿舎が

あったから、寄宿舎に入って、荻伏の学校に通ったん

ですよ。 

 

喜多：それで、だいぶ時間が少なくなってきたんです

けど、みなさん、子供育てる時、自分の子供はこうや

って育ってた、こういう子供になってほしいなと思っ

て育ててきたと思うんですけど、どうですか、皆さん。 

どういう子供に育てたいと思って、今の親たちは親

たちで、孫達にこういう子供に育ってほしいなと考え

てると思うんですけど。どういう子供になってほしい

なと思いましたか？ 

 

Ａ ：そういうこと、考える余裕がなかったね。 

 

Ｇ ：子供の将来考えるということねかったと思うな。

そういう考え持てなかった。 

 

Ｂ ：働いて食べるだけで、精一杯だったからね。そ

の日、その日が。 

 

？ ：子供育てて、こうとかは、なかったの。子供育

てて、こういうふうにするとかねかったよ。 

              

喜多：ただ子供によく注意したと思うんだけど、どう

いう注意してたんですか。 

 

Ｄ ：悪いことすんでないよ。 

 

喜多：「悪いことすんでないよ」と、あとどういう言

葉で、 

 

Ａ ：私、小さい時から母親に、礼儀を正しくするん

だよって言われてきたんですけど、そういうの随分厳

しくというわけではないんだけど、当たり前で、しょ

っちゅ注意されてきたから、自分でもまず普通で考え

られる常識は、みんな身につけてほしいなと思って、

子供たちに聞いても、聞かなくても、いつか言われた

ことを、どこかで思い出してもらいたいですけどね。 

 

喜多：今のお母さんたち、どっちかというと子供たち

に、あのようにしなければならないとか、子供たちに

盛んに言ってると思うんですけど、けっこう口やかま

しく言ってるんだけど、その通り育ってないよね。だ

けども、昔のお母さんたち、それこそ口にあんまりし

なかったけど、礼儀正しくせよと、悪いことだけする

なよってしか言ってこなかった。子供たちもそのよう

に育ってたよね。 

 

Ａ ：やっぱりそう思って、自分でもなるべくそうい

うふうに考えてやることが、それを見て育つんだよね。 

 

喜多：だからやっぱり本当に、昔のおじいちゃん、お

ばあちゃん方は言葉少なかったけど、あとは行動で示

したということでないかなと思うんだけど。それは自

分の子供に引き継がれた。 

 

Ｅ ：私の場合は、2才ぐらいの時、数えで４才の時、

おばさんに育てられたから、20才になるまで、育てた

おばさんの方にいて、20才になって初めて産まれた親

に来たもんで、あんまり一緒にいなかったしょ。23才

になって嫁に来たから、その 2年間、人に頭下げれっ

て、ま～しょっちゅう言われたもんだわ。それをね、

今の娘に伝えてるんだわ。誰でもいいから頭下げれっ

てね。よそから聞いたことを言ってはだめ、聞かれて

も言ってはだめって、これは母親に言われたなあ～。 

                           

喜多：自分の子供育てる時に、たとえば人に迷惑かけ

んなよとか、悪いことすんなよ、礼儀正しくせよ、こ

れだけしか言ってないで育ててきた人。頭下げるんだ

よとかね、それが意外と身について育っていくんだよ

ね。 

 

Ｅ ：なんかね。 

            

喜多：そういうことから言えば、言わなかったけど行

動で示した。 

 

Ｄ ：家（うち）の子供 7人いるけど、よそからなん

だかんだ言われたことなかったよ。 

 

喜多：この間講演で、ＮＨＫの鈴木健二さんは商売や

っている家の息子さんでね、そしたら、その時の学校
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の先生が、おまえは商売している家なんだから、人様

に頭を下げるんだよって言われてね、お客が頭を下げ

たら、それ以上頭を下げなさいと学校の先生に言われ

て育ったんですよね。 

 それでは、この辺で終わりにしたいと思います。こ

れからまた何かありましたら、よろしくお願いいたし

ます。   

 

故工藤紋弥氏への弔辞 
 

故 工藤紋弥氏の御逝去をいたみ、謹んで哀悼のこ

とばを捧げます。 

諸行無常は世のならいとは申せ、昨年 11 月健康を

害し療養につとめ、ご家族の手厚い看護の甲斐もなく、

又、再起を祈る部落民の念願もむなしく、今ここに大

元老を失ったことは、痛恨のきわみであり、惜別の情

を禁じ得ません。 

あなたは明治 13 年、十勝、大津に生をうけ、幌泉

小学校卒業後、当部落に居をかまえ、直ちに部落開拓

に精魂を傾けたのです。 

当時目黒は、これという交通機関もなく、文字通り

陸の孤島でした。 

この地を旅行する人々の不便や不安を排除する一

つの交通機関として、又、郵便輸送の唯一の機関とし

て、駅逓事業に精励されました。 

この間あなたは 29 才の若さで、目黒郵便局第四代

目局長として、明治 42 年 12 月より昭和 24 年９月ま

での 40 年間、国民の奉仕者として、誠心誠意郵政業

務に専念されたのです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

こうした公務多忙の折にもかかわらず、昭和の初期

に、幌泉村議会議員として二期の長きに亘り、村政の

ために努力され、苦労されたその業績は、部落民の等

しく認めるところであり、心から敬意を表すところで

もあります。 

急を要する村議会に出席するため、責任感の強いあ

なたは、関根議員と共に馬にまたがり、道なき山道を

つっ走った姿は、今尚私たちの脳裏にはっきりと焼き

ついており、責任一筋に生き抜いた頑健なあなたの横

顔が彷彿として浮かんで参ります。 

又、食糧事情の悪かった戦時中は町内会連合会長と

して、生活物資の配給に、世論の集約や盛り上げの為

に寝食を忘れ、私生活をも顧みず、会長自ら先頭に立

ってその任に当たりました。 

尚、部落の文化的な面についても、青年団長、学務

委員等をつとめ、青少年教育のために献身的な努力を

重ねたのです。あなたが学務委員当時手がけた学校林

が、あなたなき今尚、濃緑に色どられ、すくすくと伸

びている、そして今後も尚まっすぐに巨大な樹木とし

て限りなく伸び続けるであろうこの事象こそ、あなた

の偉業を象徴する一つでもあるのです。 

その他数多いあなたの遺業については、枚挙するに

いとまありません。 

明治、大正、昭和と激動する半世紀に亘る多彩な業

績を回顧する時、それはまさに奮斗の歴史であり、努

力の生涯でありました。 

『休み所おじいさん、即、頑固なおじいさん』とい

う印象は大人である私たちだけではなく、幼い子ども

の心にまで強く刻み込まれていました。これは天性の

頑健な心身を物語ると共に、あなたの瞳は、終生部落

民全体にそそがれていたことの立記でもあると思い

ます。 

あなたは本当に健康そのものでした。82才の高齢に

なっても馬に乗って歩いたあの姿は、何人といえども

82才とは思えなかったでしょう。 

然し如何に頑健な身心の持主であってもやはり、寄

る年なみには勝つことが出来得なかったという事実

を私たちは、只、『世のならい』というあきらめのこ

とばで処理していいものでしょうか。 

89 才の生涯は確かに苦しい努力の連続であったで

しょう。 

然し、その反面、明治、大正、昭和と生き抜き、人

間として天寿を完うしたあなたの人生は、楽しさに満

ち溢れた生甲斐のある人生であったということを、私

たちはよく知っています。 

部落開拓の先駆者として、部落の偉大な指導者とし

て、私たちの大先輩をして、もはやあなたの教えを乞

うことはできません。 

然し、あなたの死は、今、多くの人々の心に、静か

に感動を呼び起こし、生前のあなたの気骨は、大きな

教訓として今、私たちに伝受され、発展する目黒の歴

史の中に、いつまでも流れ続けるでしょう。 

ここに偉大な先人の功績を讃え、生前の面影をしの

び、部落民一同と共に心から御冥福をお祈り致します。 

どうぞ安らかに御昇天あらんことをお祈り申し上

げ弔辞と致します。 

       昭和 43年 8月 12日 

  目黒部落自治会長 中 野 民 雄 

 
猿留郵便局（明治時代） 
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田 丸 武 義 大正 3年(1914 年)生れ 
移住と戦争 

瀬棚に生まれ、昭和 12 年におじさんだった東洋の

伊吹さんを頼ってえりもに来た。兵隊検査終わって 23

歳のときだった。その後、東洋の坂岸にいて、五昭宝

丸に乗って働いていたときに、南部家の菊地藤次郎さ

んの娘と一緒になった。 

 一番の姉もって（長女が産まれて）50日目に戦争に

行った。旭川から北支に行って、中支に蒋介石を追っ

て行き、そこで終戦になった。作戦中は、軍医につい

て負傷した人を担架で下げ、同年兵は撃たれたけど、

軍医と一緒だったから助かった。 

 終戦後は河南省にいて、同年兵と 2 人で 70 人の炊

事をやっていた。21年に戻ってきた。星 3つだった。 

 菊地さんの船「艶丸」は戦地にいったときに艦砲射

撃にあった。 

 

コンブと山仕事 

 コンブの権利は、進が生まれた頃に分けてもらって

採り始めた。 

28～29歳の頃に三枚岳に材料運びの仕事をした。春

先に 5人か 6人で何ケ月もかかってやった。運んだの

は板だった。角だと重いから、タルキ材を 4本組み合

わせて柱にした。 

 山の材料運ぶのには、もう道がついていた。道は良

かったよ。上歌別の岡さんなどが牛を放していたし、

川沿いに上って行ったと思う。町から運んでいったと

思うが記憶がないなあー。 

 山の上に 2軒か 3軒の建物があって、その材料も運

んだ。12尺の幅 8寸の板を 1枚担いで行った。漢土袋

（かんと袋：麻布袋）に入れた釘とかも運んだ。 

小屋作ってから、レーダーの材料も運んでいたと思

う。下までは何で運んでいったのかなー。よく覚えて

いない。 

 三枚岳には、クマの気配はなかったし、ブドウやコ

クワなんかはなかったな。ハイマツがいっぱいあった。

下のほうはシラカバ、カシワが多かった。一枚岳の方

に行くと、コケモモ・ガンコウランなどはあったが、

花はあまりなかった。桜は大きいのがあったけど、上

さ伸びれなくて枝が横にはっていた。桜はいっぱいあ

ったよ。3 本持ってきて、1 本は今も生きている。シ

ャクナゲもあったよ。 

 おにぎり持って 1回登って帰った。水も軍隊で使っ

ていたような水筒に詰めて持っていった。元の役場の

前にいた石川さんの兄さんが行ったと思うが、後は

誰々行ったか記憶にない。  

 コンブ採って暇はないから、その後は登っていない

な。 

 

趣味と下駄 

趣味はコンブと盆栽だ。花屋をやるか、下駄屋をや

るかな～と思ったこともあった。 

その頃はぞうりを履いていて、下駄はなかったから。

桐の下駄、ゴザついた下駄などあまりなかったから売

れたよ。桐の下駄というと、盆と正月だったね。 

花も好きで、菊を育てたね。老人クラブの作品展に

出したり、今もここ（特養やまと苑）の花の水やりを

やっている。兄弟は妹と 2人になった。子どもはみん

な元気で様似・野深・北見紋別にもいるよ。たまに来

るよ。 

（平成 17年 12 月採録、小川とくこ） 

 

水 野 繁 一 大正 3年（1914 年）生れ 
少年時代 

私の父茂吉は明治 21 年生まれで、山形県・庄内地

方の出身です。母はえりも町生まれです。  

私が生まれたのは字大和で「南部家」と言われてい

ました。国道沿いの元中居旅館の辺りです。 

 幌泉尋常高等小学校の高等科を卒業しました。学校

は１年生に入学したときは、役場の前の小さな校舎で

したが、２年生になってから、新浜の新校舎へ移転し

ています。高等科には、近浦や東洋方面から歩いて通

学する生徒もいたのです。庶野やえりも岬からは、本

町に下宿して通学していた生徒もいました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

高等科の修学旅行で始めて船に乗って函館に行き

ました。艀で沖に停泊中の定期船まで行って乗り移る

のです。船は浦河などに寄港して客や荷物を積み込み

ました。函館では１週間ほど滞在して市内のあちこち

を見学して歩いたものです。 

高等科の同級生では、大沢小太郎さんや、亡くなっ

た浜崎一郎さん、吉田さんらです。 

こどもの頃の南部家は人家も少なく、中居さん、菊

地さん、高橋さんらが住んでいました。 

 
幌泉中学校（昭和 30年代） 
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子供の頃の遊びはよく覚えていませんが、沢町と南

部家の子供達が一緒に何かで交流した記憶がありま

す。 

 

家業 

父茂吉は水野家に婿養子に入っています。水野の家

業は馬の飼育と運搬で、昭和の初期までは馬車が通れ

るような道がなかったので、荷物運びは、もっぱら馬

の背にくくり付ける「だん付け」という方法でした。

運搬の依頼があると、あちこち出掛けていきました。 

遠くは、えりも岬方面からも駄コンブを背に付けた

馬を７頭数珠繋ぎにして歩いたこともあります。当時

は、だん付けの馬７頭が「ひと鉢」と呼ばれて、運送

の単位だったのです。荷物は一旦、本町に数件あった

回漕店に運び入れ、回漕店は定期便が来ると、それを

積み込んで函館方面に出荷したのです。 

 

黄金道路工事に従事 

昭和の初めには、高等科を卒業して間もなく、東洋

方面の道路工事で浜から砂利を運んだこともありま

す。本町から庶野まで完成していた道路を通って、黄

金道路の工事に馬車をもっていき、数年間、飯場に寝

泊まりしながら、海岸からの砂や砂利運びに従事した

こともあります。当時の道路工事現場には、借金を抱

えたり、騙されて売られてきた「たこ」と呼ばれる人

達や、刑務所からの強制労働の囚人がほとんどで、監

督の厳しい監視を受けながら働いていました。（黄金

道路は昭和９年秋に竣工） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

馬車追い家業 

当時の運搬業でもあった馬車追いの仕事は、その後

も東洋方面での道路工事をはじめ、漁港から水産加工

場へスケソウやイワシ運びなど、いろいろな方面でト

ラックが普及する昭和 30 年代後半まで続きました。

道路がぬかるんでトラックが通れないときも馬車の

出番がありました。忙しいときは、上の娘に子守をさ

せて夫婦で仕事に出掛けたものです。上の子は下の子

をおぶって登校したこもあります。 

水野のそばの井戸は 16 人が権利を持っていて、私

がその代表をつとめていて、南部家の人達は、それを

生活用水として使用していました。 

 

酪農業に転換 

馬車の時代が終わってからは、酪農業に転換しまし

た。乳牛７頭ほどを飼育して搾乳し、輸送缶に入れて

国道沿いに出しておくと集乳車が集めていったので

す。その頃、南部家では久保田作造さんが「明治牛乳」

を本町を中心に配達していました。前浜で曳き網漁も

やっていて、南部家の人達が網曳きをよく手伝ったも

のです。 

 

終戦は樺太で 

私は昭和 14 年に一度召集されて支那事変に参加し

ましたが、腸チフスにかかったので召集を解除され帰

還しました。翌 15 年に結婚して、16 年には長女が誕

生しています。 

18 年には、えりもから小山内さんとともに補充兵と

して再び召集され樺太（サハリン）へ派遣されました。

召集令状が来たときは、戦況が日増に厳しく感じてい

たので、今度は生きて帰れないのではないかという気

持ちでいっぱいでした。 

 その年には、ソ連との国境に近い気屯で道路建設の

作業に従事しましたが、秋に原隊にかえってからは、

もっぱら将校の官舎当番をやらされ、一般の兵隊より

も良質の食べ物に恵まれていました。銃を撃つ訓練は

したことがありません。 

 20 年 8 月 15 日の敗戦は、樺太国境から少し離れて

いる陸軍駐屯地の上敷香町で迎えました。戦線に出な

かったので、国境を突破してきたソ連兵と交戦するこ

とはなかったのです。敗戦と同時に、陸軍から補充兵

全員がその場で召集解除されたので一民間人になり

ました。 

 それからは、北海道へ帰還するために樺太を汽車で

南下して大泊に到着したが、ソ連軍の全島占領で引揚

げが中止されてしまい、ちょっとの差で引き揚げ船に

乗り損ねたのです。 

 同じ中隊の仲間が北海道へ密航できる所があると

の噂を聞いてきたので、再び汽車で引き返して、オホ

ーツク海に面した野田という町で脱出の機会を伺い

ながら漁師に雇ってもらいました。 

 結局は終戦から２年間、宇田さんという人のところ

で働きました。樺太では、ニシン、タラバガニ、マス

などが大漁でした。昭和 22 年の 8 月、宇田さん一家

とともに真岡から引き揚げ船で函館に上陸しました。

宇田さんの奥さんがその後しばらく経ってから、私を

たずねてえりもへ来られました。 

（平成 16年 3月 25日採録、草野泰子） 

黄金道路（平成 19年 1月） 
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工 藤 し づ 子 大正 3（1914 年）生れ 
はじめに 

 私が、目黒に来たのは昭和 10年です。3代目に嫁ぎ

ました。 

４代目は、私の長男、工藤松也です。牧場を経営し

てるんですよ。孫が俊弥です。主人の父が工藤紋弥、

２代目です。主人は南部衆なもんですからね。金太郎

さんが、初代、南部の八戸から来ました。         

紋弥さんが、第四代郵便局長です。局長さんで、定

年退職までいて、ここで亡くなりましたからね。 

 野辺地金太郎っていうの。どうして、工藤になった

のかな～でも、学校の本とか軍隊手帳は、野辺地紋弥

だったんですよ。どうして、工藤になったかというの

は聞かなかったんですけどね。母方が工藤でなかった

かと思うんです。 

 紋弥が子供のとき目黒に来たんですよね。野辺地と

行ったり来たりしてたという話を聞いています。 

 えりものどっかに、休み所っていう所があるんだっ

てね、歌別との間に、そこに金太郎はいたみたいです

よ。そこんとこ詳しく私わからないです。 

神様が龍神様だったんですよ。え～だから漁師だっ

たかもしれない。金太郎が「おれの目の黒いうちは漁

師をやってくれ。」って、紋弥に言ってました。漁師

のことはやめようっていって、龍神さんもやめたみた

いです。  

  

駅逓旅館 

 駅逓旅館を始めたのは、紋弥か、金太郎かわかんな

いですけど、その頃は初めて駅逓ができたのかね。 

 

 

 

 

 

                             

 

 

黄金道路開通式 

 私は、21のとき帯広から来たんですよ。やっとこ交

通が始まった頃ですよね。黄金道路は、昭和９年 10

月に開通したんです。黄金道路ができたばっかりのと

き、学校で開通式を盛大にやったもんです。私嫁に来

た次の年かな、なんかお餅配ったようでしたよ。昔は

いろいろと多難だったものですから、戦中戦後ですか

ら、すごく苦労しました。 

私達は食べるものがなくて、だからね、なんか・・・。 

  

嫁に来る 

 主人の父は、漁師ではなくて、郵便局だったもので

すから、私も局員の嫁に来たつもりだったんですよ。

昔だから見合いもしないで。局の人とばっかり思って

いたの。 

 全然ところが、紋弥が局長でしたけどね。駅逓だっ

たもんですから、主人は駅逓の仕事してたんですよ。

馬に乗ってね、荷物運びなんかして、事務なんかして

なかったんです。郵便局に嫁に行くんだから、事務服

ぐらい作っていけって、母親が事務服作ってくれたん

ですよ。そんなもんいっぺんも着ない、女中みたいで

したよ。主人は兄弟 10 人の長男ですもの。すご～い

苦労したんですよ。          

広尾まで汽車で来て、そこからハイヤーで黄金道路

通って嫁にきました。嫁入り荷物はトラックだったん

でしょうか。馬車かね、トラックぐらい走ってたかね。

その後だからね、オート三輪でできたの。 

私が目黒に来て何年もたってから、車が多くなり流

行ってきたの。三輪車の前は、オートバイが流行って

ね、それから三輪車になって。その時まだ駅逓をやっ

ていて、主人はそこの逓送の仕事をしてました。逓送

の仕事というのは馬ばっかり使っていたんです。 

 嫁に来るときは、だまされて来たんだか、自分が馬

鹿なんだかね。本当のことがわかんなかったんだか。

ハイハイって親の言うとおりになって、見たこともな

い人のとこ嫁にきて、ま～本当に凄い苦労しました。 

私タイピストなもんだからね、試験受けに行ったし、

なんだかんだったって東京で勤めてね、2 年位たって

ね。帯広で就職するつもりだったけど、就職しないで

嫁にくれられたんです。 

 結婚式とか披露宴とかは、ここの家の中で、親子や

親族だけ呼んでやりました。50～70 人のお客さんあっ

て、お膳出しても、その当時だから料理っていうのは

ね、昔は大体決まったもんなの。 

この辺はとくに魚があるから、畳一枚分のオヒョウ

が獲れたの、そして漁場から若いもんと、さおで担い

でくるの、そのオヒョウ切って“切り込み”にしてね、

刺身にした残り、身がすごく厚いの。そういう料理、

やっぱり時代だね、アキアジだって 50 銭ぐらいだっ

たかな。 

これからは、交通が良くなるっていうんで、親もそ

の気になってくれたんでないの。私こんなところに家

あるって知らなかったもの、えりもだなんて、地図の

上で浦河しか知らなかったもんですよ。 

 

畑の開墾  

 戦前戦後と食べるものがなくて、もう本当に荒れ地

を耕して、イモを蒔いたんです。“たかじ”（たかじょ

う：地下足袋）を履いて、毎日山に通ったもんですよ。

だから、イモの 30俵も 40俵も穫ったんです。それひ

と冬で食べたんだからね。 

そんな時代です。この辺、配給ないですから、麦蒔

初 代  野辺地金太郎 

２代目  工藤紋弥 

３代目  工藤秀一 

４代目  工籐松也 

５代目  工藤俊弥  
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いたり、ソバ蒔いたり、開墾してました。 

食べるのに困って、本当に着るものもなくて、綿羊

飼って、糸とって、自分で紡いで、服編んで着せるん

です。本当に夜もろくろく寝られなかったです。私も

4 人子供いますけど、朝から晩まで働いて、だから手

なんか太くなってね、たかじょうを履いてスコップ持

って、トガクワ持ってね、毎日のように山に通ったん

です、天気さえ良かったら。 

 食べるものがなくて、本当にその時、夢中だったも

のですから、恐ろしいものなにもないです。本当に食

べるものほしさに、米は蒔けないからって、麦蒔いた

りイモ蒔いたり、大事に大事に育てました。カボチャ

を 100 個も穫って、冬に備えたり、そんなことやっぱ

り 10年以上続きましたね。 

 20 年経ちまして、畑を一町開墾したんですよね。そ

したら 20 年たって畑がいらなくなったんですね。お

米買えるようになったから。 

 開墾だから大変でした。初めカボチャの穴掘るんで

すよ。木切って、それからだんだんカボチャを広くし

て、イモ蒔いたり、山の帰りにササ刈って馬に喰わせ

たりね。まず、本当に今では、わからないようなせつ

なさでした。でも、その時は若かったし、夢中だから

できたんですよ。20 年たって畑もいらなくなったし、

戦争も終わったし。 

  

逓送の仕事（山道）                       

 駅逓の仕事、主人はあんまりやってなかったです。

逓送ばかりだったから、庶野から逓送で来て、目黒か

ら音調津まで、毎日ですから。馬に乗って、でも夏は

よかったですけど、冬が大変でした。スコップ持って

雪を、海岸の方を通っていました。大正時代の頃、山

道がありまして、山道を馬で歩いたんですよ。 

そうするとね、いっぺん後ろ側に引かれるんですよ、

へんだな～と思って、馬がフンフンって言うと思って、

行ったら熊が木の上から見てたっていうの。馬がね、

先に気付くわけですよ。 

 山道っていうのは、広尾に向かう山道です。今は、

誰も通ってないですけど、道ぐらいはあるんですよ。

目黒から音調津は、北海道の中でも一番初めに開かれ

た山道なんです。その次の年に目黒から幌泉までと、

幌泉から様似までの山道ができたんです。 

 

黄金道路   

 大時化があって、車流された人もいたんですよ。波

が上がって、通りそびれて、車を道路に置いといて、

次の日来たらなかったようです。その当時車もってい

かれたら、泣くに泣けないでしょう。 

私が来たときは道路が開通していたから、わりあい

よかったの、便利もよかったし。日高バスの運転手さ

んが、うちに泊まっていったの。目黒始発だったの、

だから浦河も簡単に行けたし、広尾からもね、十勝バ

スっていうのが、来てたんです。本町の菅沼さんのお

ばあちゃん、亡くなったもんね、妹がバスガイドさん

だった。 

 開通してから、だいぶたってから開通式をやったの。

道路が、だいたい整ってから。それから開通しても、

毎年工事だもの。 

未だ工事してるけど。黄金道路１ｍ位高くなったの。

そして、今度“波がえし”がついたの、それで、「だ

いたい、いいだろう。」って、「完成」って言ったっけ、

また大きな波きて壊れたの。 

 人夫さんは、主に、えりも方面から来ていたと思い

ます。工事やるとき帯広から、タコ部屋がきたの。こ

の前（川の向こう）に、タコの収容所ができたの。足

に枷（かせ）付いた人も働いてました。 

 帯広からたくさんタコが来てました。私の知り合い

の藤原さんが請負師をしてました。藤原さんが一人で

タコ部屋にいて、他の人は入れないの、収容所では、

春と秋に健康診断を、受けなきゃいけないみたいで、

検査する人が札幌から来てたんです。 

 何十年ぶりかに、目黒に来たくて来たくて、当時検

査してた人の息子がお医者で、帯広に来る時に乗せて

きてもらったってこともありました。 

その人は、ここに何日も泊まって収容所の人の健康

診断をしたの。2年間ぐらい、来てましたね。 

 その収容所は、2 年位ありましたかね。請負師やっ

ていた帯広の藤原仁一朗さんも亡くなったし、その人

の妹、私と学校、同じだったんですよ。 

 

人口  

 その時の目黒は、人口は多かったです。長男が学校

あがった時は、クラスに 20 人以上いたんですよ。私

４人の子供いたけれども、みんな 20 人クラスでした

よ。今なら全部で 20人いないですからね。 

 

馬   

 材木はたいした量、目黒の山から出たもんなの。そ

れを馬で出してたもんだから、だからすごく馬が盛ん

でね、10人位馬使う人いて。それに、軍馬も育てまし

た。軍馬補充とかいうのがありました、軍馬を出した

こともあったんですよ。紋弥は騎兵隊で日露戦争に行

って、二百三高地行ってるんですよ。 

 

電信  

 紋弥の嫁さんのお父さんが電信士でした。ツートン

のことだけど。目黒でも、電信の仕事は郵便局でやっ

てたんです。電線で信号を送っていました。 
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造材  

道有林から材をたくさん出したから、今はほんの少

ししかないの。毎年何千石って出してたから。目黒に

大きな船来て、積み取り船に乗せて出していました。

中瀬があって、そこで本船に積んでました。 

私が嫁いで、10年ぐらい。本当に大きな丸太がどん

どん出てね。 

夏はコンブとって、冬になると山に入って。馬乗り

が 10 人以上いて、冬は“ちんちょう引き”、“よじ引

き”とか言って、自力で目黒の河口まで持ってきてい

まし 

た。目黒には、大きな木工場あったの。赤石さんでや

ってました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

それに造船場が３軒もあったの。広尾やえりもの船

も全部ここで作ったの。大樹とかにも出していました。

磯舟ばっかり。岡部さん、中野さん、川越さんもそう

だった。岡部さんは本町の大和へ移りました。 

 

コンブ漁 

昔から漁師は、コンブが主でした。今ほどコンブは

重要視されてなかったから、安かったですよ。今、高

級品になってるでしょ。特に薬とか、値段が高くなっ

てね。でも、この前、昆布ロードっていうのテレビで

見たけどね。東京通らないんだもんね、大阪の方先だ

もんね。大阪から、九州の方に行ってるもんね。 

 よくこの辺に“富山の薬”来てたんです。今でも来

てます。たいがい３人位。その人達が薬を売って、昆

布買って帰ったといいます。北前船が北海道に来てね、

この辺で船つけて流通させてた、その辺の流れだと思

うけどね。 

                              

函館の学校     

ここは、交通の便が船だからね、工藤正（紋弥の弟）

なんかは、函館の学校、みんな学校は函館。こっちの

交通がないため、函館の方に船に乗っていった。 

 

船の流通 

 昔は子供が風邪ひいても、道路がないから船で行っ

たの、広尾まで行くったら船でいったの。今は便利だ

からね。 

 味噌も醤油も全部函館。いろんな人が行ったり来た

りしたもんだ。たとえば薬屋さんにしても、道路のな

い時は船で来てました。 

 詳しいこと私らは知らないけど。たずさわってない

から。米なんかは全部、10月頃になったら函館からど

んと荷物が入るの。米も石油も味噌も醤油も砂糖も全

部函館から来るの。 

本格的な冬になる前に、そういう船が来て買いだめ

しとくわけ。問屋さんにどっと昆布やっといて、昆布

のかわりに物がくるのか、私は分からないけど、うち

は昆布ないからお金でね、越年米に 10 俵位たのんで

ね。味噌の一樽でも、二樽でも、とったもんですよ。 

 紋弥は駅逓の逓送してたから、現金収入があったん

です。主人は駅逓旅館や局の逓送の小使なんかをして

ました。でも親の仕事にたずさわっているから、本当

の小使、千円くれるか、五百円くれるか知らないけど

も、小遣くれていたんでないの。私はしらないけど、

私はもらったためしないから。主人は小遣稼いでいて、

わたしはこの旅館で炊事してたんです。そんなもの一

日働いても、私には小遣くれないもの、着るものも履

くものもなくて本当に苦労しました。 

 

綿羊        

 それで春になったら山に入って、畑作って、開墾し

ながらカボチャ植えたり、イモ植えたりしました。も

ちろん戦前だからあわれなもんだった。その当時、綿

羊飼ってたんですよ。着るものないから、綿羊飼って、

糸紡いで、晩によなべで、繰って、今でも自分で作っ

た毛糸あるもの。綿洋の機械は帯広の方に売ってたん

です。何人かで組んで買ったりして、たいして高いこ

ともなかったからね。自分ではさんで、洗って、糸干

して、紡いで、染めて。刈った羊毛は、すごい油ぎ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
木材の積み出し（昭和 34年ごろ） 

 
紡毛機と糸車（郷土資料館蔵） 
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ってるじゃないですか。それを石鹸で洗って、まっす

ぐにして。染めはね、染め粉が売ってたの。 

戦後もしてましたよ。最近だよ、作らなくてもよく

なったの。子供達のはないけれども、自分で取った毛

で作った綿洋の毛のズボンやズボン下は今でも持っ

ています。作ったのは主に冬用でした。 

 

ニシン場                        

 ニシン場があってね、漁場でニシンが獲れたもんだ

からね。その頃ニシンがあがってね、２つも漁場があ

りました。安い値段で買えるんだから、魚には不自由

しないから、魚料理には、困らなかった。フグなんか

も捕れてね。金太郎なんか、フグ自分で料理して、自

分だけしか食べないの、誰にもたべさせないの。 

ニシンでも数の子は入ってなかった。だけどニシン

の味だもんね、肥料にするニシンだったんだってね。

魚粕をたくさん作ってたんです。ニシンはとれたとれ

た、広尾までびっちり、魚粕ばっかり炊いて、粕詰作

って、普通の俵でなく大っきな俵だったの、一本よう

やくかつぐってくらい、米１俵入ってる俵よりも大き

いんだ。昔の米俵よりもまだまだ大きい。 

この辺でもあっちこっちで、魚粕炊いたんです。春、

粕炊いたもんだから、すごい油の匂いでね。その油を

海さ流してしまったもんだからね。油は絞るから、絞

った油は魚油で出荷しなかったのかな。流れてたね、

だらだらと。 

 ニシン炊く大きな鍋を風呂桶にして、私らも風呂に

入ったことあるもの。魚粕炊いた釜洗って、それで風

呂湧かすんです。洗ったら、魚粕は、ばかばかとれち

ゃうしさ、鉄だけ残るから、簡単に風呂になるんです。

風呂ない家もあったし、私達は旅館だったから、そん

なことしなかったけどね。何軒もニシン釜を風呂に使

ってました。みんなニシンのもっこ担ぎに行ったもん

だもの、ニシン干したり、粕干し、若い人みんな出面

に行ってたもの。   

（平成 5年 10月 18日採録、中岡利泰） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

池 田 千 代 野 大正 4年(1915 年)生れ 
家族 

父はで熊沢末吉、母親はタマでサッコツ（大和）で

生まれ７人姉弟の５番目です。 

祖父は南部の殿様に使われていた人だったそうで

すが、父親が 10 歳の時亡くなり、祖母は父末吉を連

れ函館の七飯に来たけれど、幌泉が魚も沢山とれ、様

似より、浦河より先に開けているからというので、幌

泉に来て、再婚したと聞きました。 

 

子供のころ 

川でカジカとか、ゴダッペ（辞典ににはウキゴリと

あるが、えりもでは何か不明）とか、魚をすくうのが

面白くて、日の暮れるのを忘れて遊んでよく怒られて

た。ざるを持って行ってすくうの、今は川の水もなく

なってきているけ、昔は大きな川だったよ。ウニなん

かも採り放題。 

今の山形さんの店のあるところは、すごい砂盛り山

で、いちごがたくさん採れたから、夏は毎日採りに行

ったよ。 

子供は川で遊び、海で遊び、山にも行って遊んだ。

すぐ裏が山だったからブドウを採ったり。 

大きな木にブドウがないと不思議に思っていたら、

近くのばあさん達がブドウや山菜を採って、箱に入れ、

街に売りにくるんだもね。大人の取り残しを採りに、

友達とよく山へ遊びに行ってた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

横浜のそのちゃんが友達でね、髪をむしりあってケ

ンカしても、また 3日もすれば一緒に遊んだの。頼ま

れた子供の守をしなければないから、他の子供とは遊

べないの。 

冬の遊びは、川が一面に氷るので、そこにソリを持

っていって滑った、横浜さんのところが坂だったので、

そこでもソリ滑りをしたね。 

 

学校・通学 

学校までは歩いて通った。下駄はいて通った、“サ

イバン下駄”で途中で鼻緒が切れれば、三尺（三尺帯、

へこ帯）の端っこを裂いて立て替えた。 

 
ヤマブドウ（三浦忠雄氏撮影） 

目黒遠景（昭和 43年ごろ） 
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冬、姉たちは“つまご”を履いたって言ってたけど、

私は靴の流行がけで、父親がどこかへ注文して買った

靴だった。流行った靴は生ゴムみたいで、あっためな

いとやっこくならないの、そういう靴だったの。 

マタヌマと言って南部家からちょっと出たところ、

そこにタンポポ、スミレがたくさん咲く山があったの。

タンポポやスミレに蜂が付いてれば、下駄をひっくり

返してたたいて取るの、大きい蜜が入って甘かった、

そんなことをしたね。 

笛舞の生徒は、高等科になれば幌泉まで歩いて来た

の、冬になれば幌泉に泊って、夏になれば、歩いて一

緒に通ったね。女性でも冬、歩き通した人もいた、男

性はほとんど歩いて通ったよ。 

 学校帰りは、灯台の山道を歩いて、“におう”（にお：

エゾニュウ）や“だいす”（オオイタドリ）を食べな

がら帰った。魚が獲れたから大きなキンキンやメヌキ

でも粕を炊いたものだから、灯台山の下であねさん達

が魚粕を干してるの、湯気が上がってうまそうだった

わ、そんな所を通って歩いたよ。 

 高等科のころは笛舞から通っているスミエちゃん、

サッコツのそのちゃんといつも一緒で大和の加藤さ

んの辺りにハマナスがいっぱいあってそれを採りな

がら帰ったの。 

ある時、初めて馬車が入って来て、沢町の川、今は

車が走っているところ、アベヤキ川から馬車で石を運

んで来て、石垣がその時できたの。 

その馬車に乗りたくて頼んだら乗せてくれた。とこ

ろが家の近くへ行っても下ろしてくれなくて、次々と

馬車から飛び降りて袴を裂いてしまったの。石垣を見

るとその時のこと思い出している。 

14～15歳の時だと思う、飛行機が落ちたことがある

の、浜にいたら飛行機が「がぁー」と頭の上を通って

ね、そしたら間もなく飛行機が落ちたと言うので見に

行ったら、その時の飛行機って、丸太ん棒に羽根を付

けたような簡単なものだった。飛行機なんて見たこと

がないからお祭りのように毎日見に行く人、いっぱい

だった。 

 

学校を終えてから 

母親が父親に怒られながら働いているのを見てて、

可哀相だったね、だから学校を出て、母親の手伝いを

しようと思った。 

家はコンブ採りと畑作り、大豆、小豆、ささげ、と

うきび、じゃがいも、なんでも作った。大豆は豆腐屋

さんに売り、味噌、納豆は自家製、秋、始末が終われ

ば村の人が皆集まり豆腐を作るの。 

自分で豆腐をたくさん食べた他に、近しい人に豆腐

をあげる。母親はひまなく働く人なの。 

母親にさせられないと思って、畑も起こした、手に

まめができてね。 

クレオソートの災害 

17 歳の春（昭和 6 年）、東洋の寺井さんの前に船が

座礁してクレオソートが流れ、魚なんかも臭かった。

東洋の浜は死んだガンゼが山の様に盛り上がったと、

クレオソートで雑草が無くなり、それからは本町の方

もコンブが採れるようになって、浜の人の生活が楽に

なったの。 

 

奉公 

18 歳の時、親が親戚の人と勝手に決め、うんもすん

もなく、函館の餅屋さんに奉公したことがある。そこ

で良かったのは朝早く起きなくてもいいこと、ボイラ

ーがあるので蒸気の音を聞いて起きればいい、餅の形

が崩れないように 2～3 人であおいで冷ますのがゆる

くなかった。 

5銭のお供え、10銭のお供え、20銭のお供えなんか

があったの。お彼岸にはお客がたくさん並んでた。一

番末っ子が函館の水産学校に入ることになって、家に

誰もいなくなるからと呼び戻されたの。函館には 1年

4ヶ月いて、函館からは船で帰ってきた。 

 

辛かった思い出 

 終戦後が食糧難で大変だった。東洋とか岬はあまり

畑を作ってなかったから、ジャガイモでも作ってれば

違ったけど。 

うちの人が様似に買い出しに行ったとき、帰りのバ

スがなくなり、仕方なくジャガイモを背負って、東洋

まで歩いてきたことがあった。カニだけで一食の時も

あって、今ではカニは食べたくもないね。 

昭和 11 年、22 歳で結婚してここ東洋に来たんだけ

ど、昭和 30 年に火事でなにもかも焼いてしまった。

雨の日で東風（やませ）が吹いてコンブは採ってなか

った。一番下の子が 3歳でおぶっていたし、コンブ小

屋から遠いので見に行かなかったけど、よその家も焼

いて迷惑かけた、あれが一番辛かった。 

冬至の日に建てた家に引っ越したけど、畳も買えな

かったから、むしろを何枚も重ねて、その上にゴザを

敷いていた。辛抱して辛抱して頑張ったよ。 

昭和 47～48 年ごろ、シャクナゲの人気が出てね、

以前に牛を放してもいいからと、町から払い下げの土

地５反歩と個人から買った土地２町歩にシャクナゲ

とツツジがいっぱいあって、十勝や札幌から毎日、毎

日大勢の人が来て買って行きました。 

それで一息つきましたね。 

（平成 17年 11 月採録：草野泰子） 
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大 内 フミエ 大正 4年（1915 年）生れ 
少女時代のこと（大正から昭和の初め） 

 私の生家、久保田の先代は本町で鍛冶屋を営んでい

て、結構繁盛していたとのことです。父・作造はハイ

カラなところがあって、町内で一番初めに自転車を買

って乗ったと自慢していたのを覚えています。町の広

報紙にその記事が出たのを読んだこともあります。 

私は、父が現在のアキ理髪店の所で床屋を営んでい

た大正４年に生まれました。家の後ろは風呂屋さんで

した。風呂屋は後に、渡辺保範さんが経営していまし

た。家の隣はカネキ林旅館で、子供心に大きな立派な

家でした。戦後はその場所が伊津野医院になりました。 

 私は本町で育ちましたので、ときどき松川座で芝居

を見ることができました。劇場はその頃「芝居小屋」

と呼んでいて、現在の小関肇さん宅あたりにあって、

寺田孝吉さんという方が「松川楼」という割烹料理屋

と両方を経営していました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

芝居や活動写真（映画）が街に来ると男の子たちは

幟を持って街回りの宣伝に付いて歩き、ただで芝居や

活動写真を見せてもらったなどと自慢していたもの

です。劇場は戦後に経営者が替わり、昭和 30 年代に

名前も新映館になり、村井さんという人が経営してい

ました。 

 松川楼と並んで「カネ吉」「マル三」「又万」などと

いう料亭や料理屋もあり、芸者や仲居さんも大勢おり

ました。その付近を通ると、昼でも三味線や太鼓の音

が賑やかに聞こえたものです。他に「清花楼」という

遊廓もありました。  

江差追分に「落ちる涙が幌泉」と唄われ、昔は海路

の寄港地として繁栄していた幌泉が偲ばれます。その

頃、沢町へ行くといえば花柳界に遊びに行くことを意

味していたのです。清花楼はその後「牡丹」という名

の料理屋に変わりました。 

 私が子供の頃の遊びは、お手玉やおはじきなどで、

男の子は冬は幌泉川の氷の上で下駄スケートで遊ん

でいました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（郷土資料館蔵） 

子供の頃、本町で一番裕福な暮らしぶりだったのは、

守田さん宅（札幌えりも会の初代会長の実家）のよう

でした。現在の徳光自転車店前の駐車場になっている

所に大きな屋敷があって、私の同級生もいたので、と

きどき遊びに行きました。学校帰りに寄ると、美味し

いお菓子を出してくれるのが楽しみでした。 

その頃、一般の家庭では、両親を「おどっちゃ」「お

っかちゃ」、祖父母を「じじ」「ばば」などと呼んでい

たのが普通でしたが、守田さんの子どもたちは「おと

うさん」「おかあさん」と呼んでいたのが印象的で、

お金持ちの家はさすがに言葉遣いまでも違うものか、

と思ったりしていました。 

 私は幌泉尋常高等小学校に入学しましたが、校舎は

本町の役場前から新浜に移転改築したばかりの新校

舎でした。校舎は現在の新校舎の所で高台になってい

ました。その校舎は、昭和 30 年代半ばまで使用され

ていました。当時の裏通りはまだ家がほとんど無い寂

しい道で、現在の警察官駐在所の所は深い沢になって

いて、細い道が沢に蛇行してついていました。 

小学校では紀元節や明治節などの四大節の儀式が

あって、その日は羽織・袴姿に正装して登校する生徒

もいたのですが、子供が多い家は経済的に窮乏してい

たので正装の余裕がありませんでした。私の家もそう

でした。 

 高等科 2年の昭和 4年には、修学旅行で函館に行き

ました。まだ本町の港は建設中だったので、沖に停泊

している函館航路の定期船まで、浜から小さな艀（は

しけ）で行って乗り移ったのです。船で一昼夜かけて

着いた函館は大きな市街でしたが、駒ヶ岳が大噴火

（昭和４年）の直後でしたので、市内にも軽石や火山

灰が降った名残がありました。 

 

娘時代 

 私は昭和 5年春、高等科 2年を卒業してすぐ、大内

守三幌泉郵便局長（後の舅）の推薦で女性の入所が認

められた札幌の逓信講習所を受験し、合格して官費で

在学することができました。受験前には、局員だった

栗山亀一さんから厳しい特訓を受けたのを覚えてい

ます。 

 昭和 3年に本町市街地に電話が普及して、小松ハツ

 
松川座（時代不明） 

下駄スケート 
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エさんと光明寺住職・尾山見清さんの妹さんの二人が

最初に電話交換手をしていたのを見て、郵便局勤務を

希望していただけに、札幌での１年間は一生懸命勉強

し、さらに、憧れの都会生活も満喫できました。小樽

高女を中退して講習所に入所した人もいたりで、みん

な向学心に燃えていました。お陰で全道各地の郵便局

に 14人の友人もできました。 

 私が札幌在住中の昭和 6年には、東洋・歌露の海岸

にクレオソートを積載した「干珠丸」が座礁する事故

がありました。 

 

郵便局勤務 

 郵便局での電信業務は、「・・－ ・－」のモール

ス符号を使って電報の送受信を行っていましたが、私

もそれに従事していました。戦前は大きな事件が起こ

ると、東京の新聞社からモールス符号で記事が送られ

てきて、それを文字にして電報として犬山新聞店に届

け、新聞店ではそれを大書きにし、号外として店の前

に貼りだすのです。符号を一字も聞き漏らすまいと必

死でした。昭和 11 年の「二・二六事件」の受信は私

が担当でした。それは長い長い記事でした。 

 

幌泉大火 

 昭和 10 年、幌泉市街大火の夜は私が当直でした。

かめや旅館とニコニコ旅館の間から発生した火の手

は夜空を真っ赤に焦がし、下街からの火の粉が局舎に

降りかかってきましたが、職場を離れられず恐ろしい

思いをしました。局舎に隣接していた大内局長の家の

屋根に火が付いたとき、上司の栗山亀一さんが鉄瓶を

持って火の粉を消すために屋根に駆け上ったのを覚

えています。今まさに、延焼しかかっていた家の主人

が、火災保険を掛けに郵便局に駆け込んできました。

真夜中なので、中継の浦河郵便局の応答が遅く呼び出

しに手間取りましたが、私が電信を打ち終えるまで、

じっと窓口に立って確認されていたのです。 

 局舎が延焼の危険があるというので、郵便行襄（郵

便袋）を役場前に避難させましたが、そのうちの一つ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

が火の粉を被り、栗山さんが必死で消し止めたので焼

失を免れました。近所の林務署駐在所では屋外へ避難

させた書類が焼失したと聞きました。 

南部家（大和）に住んでいた外勤局員小杉さんのお

父さんが郵便局に駆けつけて、私に危険なので逃げる

よう勧めてくれましたが、栗山亀一さんに職場を離れ

るなと叱られたことを覚えています。大火の後は、全

国からの大量のお見舞電報を受付け、目の回る忙しさ

でした。どれだけ受信したか覚えていませんが、平日

は 15～16 通平均でしたので、その数十倍もの量だっ

たと思います。当時は電話があまり普及していません

でしたので、電報が通信手段の主役でした。 

 深夜に電報が入ると、当直の外勤局員は直ちに配達

に出ましたが、笛舞・近浦などの遠方は翌日の配達に

なりました。受信するとどんな場所にでも、どんな時

間にでも直ちに届けなければならない料金の高い「別

使」という電報もあり、当直の外勤局員は荒天の闇夜

でも歩いて遠方へ出かけたものです。 

 郵便局に入ったばかりの若い外勤局員に父親が心

配のあまり、夜道に同伴して配達に歩いたこともあり

ました。戦時中は男性の人手不足のため、女性の郵便

配達員も採用されていました。 

 私は、郵便局外勤中に大内局長の息子だった主人と

結婚して、そのまま勤務を続けてきましたので、町内

では共働きのはしりだったのでしょう。当時の特定郵

便局は逓信省の請負のような存在で、半官半民でした。

また局長も世襲制でしたので、親子代々局長になって

いた局もありました。 

 

幌泉空襲 

 終戦の年、昭和20年の 7月 14日と 15日の２日間、

幌泉が米軍艦載機に空襲されましたが、１日目の朝は、

子供を連れて観音山に避難しましたが、２日目は大法

寺の裏に掘ってあった町内会の防空壕に避難しまし

た。その壕はＵ字形で両方から出入りできるように造

られていたようです。 

 空襲の最中は大内守三局長と寺島さんの娘さんが

電話交換手として交換台を守ってくれましたが、のち

にそのことで表彰を受けました。私は子供たちを守る

のが精一杯で職場を離れて避難しました。空襲が去っ

たあと、港内では焼夷弾を落とされた漁船が燃えてい

たのが見えました。 

 

戦後の仕事 

 戦後は全逓という労働組合に加入して、ストライキ

にも参加させられたものです。大きな災害も経験しま

した。昭和 41 年 3 月下旬、いわゆる“しも風”によ

る暴風雨で町内の電気・電話線がズタズタになり、緊

急無線車が郵便局前で3日間ほど駐留して通信を確保

しました。 

 
              幌泉大火（昭和 10年） 
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 昭和 45 年には、えりも電報電話局が開局して自動

電話が普及し、数人が報話局へ移籍しましたが、私は

それを最後に退職しました。 

 

戦後の町の様子 

 終戦のときは、毎日の緊張と不安から開放され、な

ぜかほっとしました。しかし、その後、米軍が幌泉に

進駐してくると聞いて別の不安がでてきました。姉の

家族が東京への米軍の進駐に不安を感じて、幌泉に疎

開してきたのです。 

 進駐軍が駐屯すると、若い女性も入ってきて、町の

人は米軍と関係ある特定の女性を指して「オンリー」

と呼んだものです。米軍が引き揚げる昭和 34 年頃ま

では、米軍専用のクラブのような店もあって、駐屯地

らしい市街の雰囲気がありました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

その後は、昭和 35 年頃には国道も舗装され、カネ

サや農協の店がスーパー方式に変わり、観光客も増え、

車も増えて市街地の様子もどんどん変わってゆきま

した。 

（平成 16年 2月 9日採録、 神子島清八） 

 

 

岩 川 ヨ シ 大正 5年(1916 年)生れ 
子供時代 

庶野のルーランで生まれ、父親は山形県、母親は庶

野生まれで、豆腐屋をしてた。庶野には一軒だけの豆

腐屋で菅原豆腐店だった。豆腐と揚げを作って売って

た。小越まで売りに行くこともあった。兄弟は７人、

男１人に女６人でした。 

遊びはあやこ、竹割りもあった、国とりばかりやっ

たね、ぺったらこい石でね。 

学校は山のふちにあった（現在の警察駐在署のあた

り）。川に橋はかかってるけど、雨がうんと降れば川

水が増えて学校が休みになったね。運動会の場所は高

いところにあって、そこまで登って行った。 

楽しかったこと？忘れてしまったね。 

 5 年生の時、小越の阿部喜代治さんの家に行って使

われ、ずっとそこで働いていた。コンブとかミミ（ギ

ンナンソウ）拾いの浜仕事を手伝った。家に帰れるの

は正月だけで、小越には歩いて行った、浜を通って。

川がたくさんあった。お正月も歩いて庶野に帰った、

帰るのが楽しみだったよ。 

 

仕事 

小越に来てからずっと春から秋まではコンブの丘

まわり、冬には裁縫を習った。裁縫の先生は村の人だ

った。 

朝は早くから、夜遅くまでコンブ拾いをした。今の

ように時間が決まってないからね。働いてばかりだっ

た。コンブ拾いに大下の方にまでずっと歩いて行った、

いっぱいになったらそこで干すんだ。誰も間違えて人

のもの持って行くことはなかった。ミミ拾いもした。

胴長なんてないから濡れて寒かったね。 

 燃料の薪は苫別まで行って、自分で切って、運ぶの

は金丸さんに運んでもらうの、あそこは一番上の姉が

行ってるから。切ったのは馬に台をつけて運んでもら

った。小越までの道は砂が飛んで飛んですごかったね。

焼き場のところから下（しも）がすごかった。 

 一度、ニシンが群来ったことがあった。陸に突き上

げたんだ、崎の方で。嫁に来る前だから 20 歳くらい

の頃かな、舟に汲んで油駒へ揚げた。油駒には建網を

している人がいたから。  

岬の人は働きものだ。夜も昼もなくびっしり働いた。 

 辛かったこと？夜昼なく仕事をするからいつも眠

かったことだね 

 

結婚 

人の世話で歌別の岩川に嫁に来た。小越からは歌別

の小坂さんの馬車に乗って来て、祝言は夜だったね。 

その時初めて顔を見た。人に使われて働く事ばっか

りだったから、今みたいに会うことはなかった。それ

からは6人の子供を育てながらコンブの仕事をしてき

た。 

戦争の時は父さんが満州に出征したから、空襲の時、

子供二人を連れて隣の人と沢の防空壕に逃げた。 

赤痢が流行ったとき、兄のほうが赤痢にかかって歌

別小学校に隔離されたことがあった。兄が身体が弱か

ったので心配だった、よく幌泉の洞口病院へ通ったも

んだよ。そのころは幌泉に行くバスは一日 3回くらい

あった。 

2年前、85歳の夏までずっとコンブの仕事をしてま

した。 

（平成 16年 3月 5日採録、山科静子・草野泰子） 

 

 

 

 

街を歩く進駐軍（昭和 20年代：神社へ向かう道） 
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曽 田 ツユコ 大正 5年(1916 年)生れ 
召集令状がくる 

 昭和 13 年３月、曽田進と結婚して、木材業を始め

るため、浦河ちのみのずっと奥へ入って、家を建てる

ことになってね、当時、そこには何もなかったよ。 

 あとは畳を入れるだけになって、主人が街まで出か

けたとき、知らない人が自転車で家に来ましてね、何

の用かなって思っていたら、家に入ってきて「進さん

に召集令状が来ましたよ、保険に入りませんか。」と

言われて、「ああそうですか、主人もきっと喜んでま

すでしょ。」って、その当時はそういう返事をしなき

ゃならない時代だったですよ。いやだとか何とか言え

なかったので、そう言いました。 

 私は本当にびっくり、ひっくり返りそうになり、そ

の人が帰ってから泣けるだけ泣きましたね。 

 そのあと主人が頭を丸刈りにして帰ってきました。

途中で召集令状を受け取っていたんだね。電話で知っ

て親が心配して浦河の駅からちのみの奥まで歩いて

来ましたよ。 

 主人の親の家が札幌だったので、そこで兄弟など親

戚が集まって、千人針とか国旗に寄せ書きしたものを

用意して、1週間か 10日くらいで出征しましたね。結

婚して 1ヶ月目でした。 

 まだ、仮小屋だったので、新しい家には入らないで

行きました。私も札幌に引き上げましたの。 

 札幌で見送って、旭川の部隊に配属になって、そこ

に3ヶ月いて、自動車の運転を習って、そのあと中国、

南京へ行くようになった。 

 そのとき、別れに集まった人から「泣いたら帰って

来れない。」と言われて、涙をこらえて、こらえてい

たんだよ。それから３年中国へ行っていた。 

 私はその間、札幌の主人の実家、三石の兄のところ

や、平取の親のところへ、行ったり来たりしていまし

た。その時、薬種商の勉強をしないかと誘われ、札幌

の五番館近くの講習所へ２年通ったの。試験があると

いう時に主人が帰ってきました。昭和 15 年の春でし

たね。 

 

幌泉へ来る 

 主人は材木業の仕事をしようと思ったけれど、私が

薬種商の試験にも受かったので、薬屋をしようかとい

うことになったの。私の兄弟がみなその仕事をしてい

ましたから。 

 薬屋をすることになり、それではどこでとなり「今、

幌泉という景気のいいところがある。」と聞き、主人

と父親が幌泉を見に来たの、その頃、マグロが獲れて、

浜は大きなマグロがずらっと並んでいて、腹を割いた

マグロで血の海になっていたとか。 

 

 その日のうちに、すぐ家を借りる約束をして帰りま 

した。今の広島美容室のところで、石井大工さんの借

家で、11 月に今の人が出るからというので、昭和 15

年 10月に幌泉に来ました。 

 その頃、札幌へ行くには、朝、浦河までバスで行き、

汽車に乗り、夕方６時でなければ着かなかった時代で

したね。 

 

薬屋開業 

 ガラスのケースと白い戸棚と、古道具屋で見つけた

引き出しのついた戸棚を、札幌から持ってきて開業し

たの。名前は曽田勉強堂として開業しました。 

 その頃、幌泉には和田赤心堂さん、広島さんという

薬屋さんがあったの。和田さんは今の場所、広島さん

は竹内さん（餅屋）のところに。 

 開業したての頃は、知っている人もいないし、心細

くて、来なければよかったという気持ちで、親に心配

をかけていました。 

 薬の他に小間物、赤ちゃんのおしめカバーなどを置

いていました。 

当時は問屋も函館で仕入れ、品は船で届きました。

港に船が着くと、女性の担ぎ屋さんがいて、荷物を届

けてくれました。 

 

飲み水 

水は小林さんの裏まで汲みに行き、天秤棒でかつぎ

ましたよ。その後、裏に井戸を掘りました。 

 

二度目の召集令状と幌泉空襲 

 昭和 16年に長女が生まれ、18年に次女が生まれ 40

日経った頃、父さんに二度目の召集令状がきたんだよ。 

 令状がきたときはうれしくなかったね。一度もこな

い人もいるのに、親戚の中でも二度きたのは私のとこ

ろだけ、仕方がないと思うしかなかった。 

この時は釧路に配属になったからよかったの、終戦 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
マグロの大漁（昭和 14年ごろ：幌泉港） 
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の少し前、「樺太に行く話があるから内緒で会いに来

い。」という連絡が入って、母親と長女、次女の４人

で釧路まで行ったの。 

 札幌へ出て、それから釧路まで、長旅でしたね。 

 旅館に行ったら長女が「父さん、どうしてここにい

るの」と言ってたよ。 

 帰り、三石まで来て泊まった時、幌泉が空襲にあっ

たことを聞き、びっくりしましたね。 

 家に帰ったら、家のガラス戸が全部なくて、板戸が

張ってあった。消防団の人か、誰かがしてくれたんで

しょう。中に入ったらガラスケースはめちゃめえちゃ、

二階の箪笥は全部倒れていて、入れない状態だった。 

 裏に防空壕を作っていたけれど、そこに入っていた

ら死んでいたかもしれないね。 

 阿江のおばさんが来て、片付けるのを手伝ってくれ

た。 

 そんな状態でも、生きなければならない、生きてい

くという強い気持ちがあるから、頑張ったんだね。戦

争だから何の補償もないのが当り前でね。 

 

薬屋開業 

 まもなく終戦になり、２日位で軍服を着て突然主人

が帰ってきたの。どれだけ嬉しかったか。主人は帰っ

てきましたけれど、亡くなった人も。まだ帰らない人

もいたので、私はすまない気がしましたよ。 

 戦後、主人も薬種商の免許を取り、店は朝６時から

夜 10時まで開けていた。売れても、売れなくても。 

 問屋さんは見本を背負ってバスで来るの、よく家に

泊めました。銀行もなく、現金取引だったから、まだ

100 円札のない時代で、支払いは全部 10 円札だから、

かさばってね、旅館だと心配だから。その当時、村長

さんの給料は 60円と聞きました。 

 休みはお正月元旦だけで、他に休みなかったけど、

主人が１週間に一度は休もうと言って、休みを作った

人だったよ。主人は公職をたくさん持っていて、留守

が多くてね。昭和 59 年３月 25 日 69 歳で突然亡くな

り、辛かったですね。 

(平成 18年３月 14日草野泰子採録) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

石 川 秀 一 大正 5年(1916 年)生れ 

石 川 フ ミ 大正 9年(1920 年)生れ 
同級生 

栗山助役と同級生、同級生でも 7年あがりだったか

ら、大正 6年生まれでなかったかな。笛舞の堤留吉も

同級生、えりもの高等科へ行ったときの。歩いて、毎

日、行って、晩に帰ってきて。歩くに１時間は、子供

であったから。今みたいに道路は直線でないし、ちょ

いちょいカーブあったからな。キロ数にしたら今より

多いべさ、ね～。 

カネサ町長（吉田勘之助町長）も同級生なんだよ。

あの人は、商業学校かどこさか、行ったけどもね。す

ぐ上の学校さ行ったから。最後まで高等科でなかった

からな。 

 

祖先 

俺の親父は、漁師、コンブ採ったり、定置さ乗った

りやってきたから。石川重徳というのが先祖になるん

だけども、そのことは及川初江がよく知っているけど

も、石川重徳は榎本武揚について歩いた。 

おらほの親父は、本当からいえば、南部から来たん

だ。母親が石川の先祖とつながりがあるわけさ。親父

は婿よ。南部から働きに来てて、ここさ落ちついたん

だべさ、な～。 

我々は母親の血統で石川名のっている。親父は本当

は坂下。親父は最後まで坂下であったども、母親の私

生児みたいになって石川で続いてきてるからな。 

（秀一さんは）ず～っとコンブ。建網さ行ったり、コ

ンブ採ったりしかできなかった。 

 

兵役 

ちょうど兵隊に２年間、旭川さ行って、函館さ行っ

て、支那、今の広州、昔の関東、陸軍。函館の銃砲行

って、旭川の鉄砲行って、昭和 13 年に函館の銃砲に

召集になって、広州に 1年半ばかり行ってきた。15年

の 12 月 30 日に帰ってきた。帰ってきて 16 年から大

東亜戦争始まったべさ、だから俺が帰ってきて、12月

30 日に家にきて、16 年の 2 月に今度は弟が現役で行

って。北支さ行って、満州行って、フィリピンさ行っ

て、レイテ作戦で戦死しました。 

（秀一さんは）呼び戻されることはなかった。 

 

襟裳の長岡部隊 

襟裳の長岡部隊っていう防衛召集に、襟裳岬さ、ず

～と終戦まで、3 ヶ月だ、2 ヶ月だ、10 日だって、召

集かかった。岬で煮炊きして、百何十人もいたったか

らね。長岡部隊は陸軍、坂東隊中隊一個中隊が常備い

た。昔の「えりも荘」建ってあったところに当り前に昭和 13年ごろの建前 
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兵舎があって、駐屯してた。 

長岡部隊は幌泉の人だけで構成されていた。目黒か

ら近浦までで一個中隊、長岡さんの息子は陸軍大尉で

あった。あの人は中隊長で隊長。岬の生嶋軍曹、吉田

さん（終戦後自衛隊に入ったと思うけど）。 

初めは岬の小学校さ、1週間、10日って、あっこで

もって、寝泊りして、いてやったしね。   

それから、長岡部隊が東洋のヤキベツに兵舎移るわ

けさ、そして、坂東隊の兵舎さ、えりもの兵隊たちが

寝泊りして、そこにず～っと。ヤキベツの奥に入って

いく沢の奥に兵舎を建てた。坂東隊の兵舎さ長岡部隊

が入ったんだからな。 

 

塹壕堀り 

長岡部隊は、苫別から岬までの塹壕を掘ったわけさ。

掘って両側に土を盛り上げて高さ 1m50cm ほどに。今

の自衛隊から百人浜へ下がっていくところに防空壕

かトーチカのようなものがあったんですよ。塹壕通っ

てそこまで行って。 

百人浜にアメリカ軍が上陸するっていうことだっ

たからね。我々そっちこっち、岬の灯台あたりも陣地

を構築したり、びっちり演習したからね。敵が来ると

いうのに対抗する工作したり。襟裳岬には海軍の部隊

はいなかったけど、通信部がいたかもしれない。兵隊

がたくさんいたのは陸軍。 

長岡部隊では炊事してたから、軍隊と同じで当り前

のものを食べさせてた。おかずなんてたくさんあるわ

けでなかったからな。それでも、お汁とご飯と、終戦

近くだったから食糧がかなり不足してあったからな、

家にいたみたいに腹一杯食べられなかった。盛っきり

だから、茶碗に１杯だけだからね。こっちも掘って、

ほら、土方だから、ゆるくないもんだから、腹へるん

だよ。足りねえんだもの。スコップとつるはしで、ず

～っと掘っていくんだから。岬から歩いて行って、歩

いて帰ってきた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

終戦 

終戦の時はびっくりしたな。今日、午後から天皇の

話があるっていうのは、それまでわからなかったから

ね。やっぱり、解散するときは、服とか一揃えもらっ

てさ、解散したんだ。天皇陛下から今日の午後大切な

話があるからと通知が入って、そのときに、聞いて、

負けたんだな。もっとも、負けるのわかったった。な

～。あれだけ物が足りなくて、どうして、鉄砲だって

一人さ一丁づつ当たんねえからな、みんなもう。 

 

えりも空襲 

（7月 14 日と 15 日の空襲の時）ちょうど歌露にいて

さ、みんな、もう逃げてしまってさ、ここ家から、撤

収せいっていうあれがあったもんだから、山のところ

さ、穴掘って雨よけるだけの屋根かけて、みんな、あ

の当時、ほとんど家にいないな、終戦当時な。みんな

山さ逃げてた。 

フミ：山で暮らしてた。見てるうちに、グラマンとか、

波状攻撃でもって。 

おら軍隊でいって飛行機でやるのなんてびっちり

見てきてるから、実践ばっかりず～っとやってるから、

おれ達行ったときは支那事変だから、大東亜戦争でな

かったから、日本が勝てばいかったからな、支那の飛

行機は飛ばなくて、日本の飛行機ばっかが飛んで、爆

弾落としてやるのなんか見てきてるから。 

グラマン、同じ飛行機でねえんだよ。したから、お

れたちそこにいて見てれば、行ってそのけつすぐ来る

から、日本の飛行機が追って来てるんだかな～って見

てあったわけさ～、わかんねかったな、アメリカの飛

行機が、同じ型でないから。なにせ日本の飛行機なん

て１機も来ないべさ。 

そう言ってても、こう言ってても、急降下して爆弾

落とすの見えるわけだよ。黒いのが。ば～って、襟裳

岬の灯台あたりさやるやつも、黙って見てる、帰って

いくと次が来て、入れ替わり立ち代りだもんだもん。

木の陰から黙って見てる、ちょうど 7月だから、かし

わぎ（カシワ）の葉っぱがあって、なんも隠れて見て

るんだもん。 

フミ：うっかり歩いたら、撃たれたから。 

佐藤のばばたち歩いているときに撃たれて（怪我は

なかった）。弾は今でも、あれだべさな～あったんだ

よ、落ちたやつが。歌露も撃たれた。東洋の学校あた

りも、撃たれて板に穴あいてあった。家が燃えたりは

しなかったね。 

 

結婚当時 

フミ：結婚したのは昭和 17 年ごろでないのか。生ま

れは幌満、学校さあがるときだから、昔で 8つだもの

ね、そのときエンドモに来た。その頃車もまだなくて、

馬車で来たのさ、幌満から。丘の上には馬車の通る道

塹壕あと（えりも岬：平成 19年 1月撮影） 
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はあったの。ろくな道路でなかったども、沢周ってあ

ったよ。 

 婚礼は我が家でやった。公民館とかなかったから。

今の家でなくて、下、浜にあった家、終戦後、上にあ

がった。ちゃんと婚礼服着たよ。 

 仲人はいたよ。池田源太郎、今でいえば自治会長。

神主はいなかった。本当の両家と隣近所で 15～16 人

もいたったんだべかな。下の浜の家だども。戦争当時

だべさ。ご馳走は、当時は冷蔵庫もあるわけでねえか

ら、2 月に結婚式したから、生魚といってもスケソぐ

らいだべさな～。 

 

時化 

 時化れば、台風なみの波くれば、家まで波入ってく

るとこに寝たった。今みたいにオールなかったしな。 

フミ：わし、家（うち）にいたあたりは、バンバンと、

波に打たれたもの。雨戸閉めて、しまっても、昔はひ

どかったもの、浜だからね。 

 

仕事 

フミ：（秀一さんが長岡部隊に行っている時は）コン

ブ拾いしたり、ミミ拾いしたり、海藻だとにかくね。

働くに歩いたり、だんだん１年ましに働くとこがあっ

て、道路の出面に行ったり、いろんな仕事はやっぱり

あったよ。 

 

海藻採り 

 海藻は、ギンナンソウに、フノリと、アカバ、そん

なもんだべさ。アカバも乾燥させて出荷、ギンナンソ

ウも同じさ、ギンナンソウよりも早く丘さつくもんだ

から、ず～と沖につかない、丘さばっかだから、1 日

か 2日採ればアカバというのは、ただアカバというの

はギンナンソウの長いようなもんだからな。似てるか

らな。糊の原料だべさ、今でもギンナンソウは壁の糊

さに使ってるでしょ。いい値段したもんだもの、コン

ブ拾わねえでギンナンソウ拾ったもんだもの。コンブ

よけてギンナンソウだけ拾ったもの。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

薪 

 近くの定置以外は、歩いたことない。冬は薪切りさ、

町に願って焚く薪を 1 月から 2～3 月の歌別あたりの

山さ行って、通うったらゆるくないから、山さ小屋建

てて、一人ではなく、団体で 5人なり 7人で、そこへ

飯持ってって炊いて、山で薪切って。今の追分峠、旧

肉牛牧場のあたりまで行って切ってきた。泊がけでね

かったら、通いじゃできなかった。ここらの山は、道

有林とかで簡単には切らせなかったから、ここらは牧

野に改良するというので、まだまだここらにも木あっ

たんだども、牧場増やすって、牧場にするために薪切

らせたこともある。部落の人が全部出て、して、ねば

こんなに山見えなかった、野原になる前は木あったん

だもの。薪切ったものはもらったからな。石山は昔か

らはげてた。 

フミ：薪切ったの背負（しょい）出すのにね、こんな

坂登って、毎年背負（しょ）ったもんだね。上まで、

車の来るとこまで。 

薪はトラック頼んで運んでもらった。車歩くように

なってからはね。車の前は馬車頼んだり。国道出ると

こまで背負（しょ）ったり、なんだりして、そこから

知り合いのトラックを頼んで、配ったりしてね。今で

いう薪一間といえば、昔高さ 5尺幅 6尺が一間、今な

ら 5・5で一間。今の一間はわれわれの半分だもんな。

一冬に 10間ぐらいは用意した。 

戦争当時はトラックなんかなかったから、主にソリ

で引っ張って、歌別まで降ろして、歌別から船で運ん

だりした。また背負（しょ）って家の前に配ったりし

た。川流しもしたことある。雨降りの水増えた時って、

流したことある。 

フミ：ウタロップの川ず～と伝わって流してきたり。

ソリで出したりして、道道まで出すわけさ。そこから、

馬車なり車なりで。 

 

軍馬 

馬も牛も飼ったことはない。馬使ってコンブやった

ことねえな。寺井さんとこが馬持ってたけども、馬車

馬持ってるとこはなかったものね。牛は寺井重太郎さ

んのところ、今の寺井重蔵さんの先祖なんかは、牛な

んか何十頭もおいてやったども。あっこでは馬車馬は

なかったな～。馬はおいてたども、戦争当時は軍馬が

いい値段したもんだから、軍馬目的でやってた人は、

今みたいに競馬なんてなかったから。馬車馬もそんな

にいたったわけでもなし。 

 

学校 

フミ：エンドモから油駒の尋常小学校へ通ってました。

今のヤギベツ。 

おれ達も 6 年生までは油駒、高等科から幌泉。2 年

間。たいてい幌泉の高等科 2年あったべさ、おれ達の

 
あかば（アカバギンナンソウ） 
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時代から、だんだん行くようになったわな。それまで

は何人かしか行ってねかった。高等科へ入る試験はね

かったな。高等科は義務教育ではなかったんだわ。6

年までは義務教育であったども。 

6 年卒業するときに日高支庁長（茶谷幸一）から硯

箱もらった。今でもあるよ。6 年生頃までは優秀だっ

たから。田口小亮先生は我々の親父の代からいた人だ。

その人がず～と我々6 年卒業して、まだまだやってた

べさ。奥さんと 2人でやってた。おれたち 4年生にな

ったときに初めて山口先生という男の先生1人入れて、

奥さんと交代した。それから逐次増えてきたから、先

生も 2人から 3人になったべさ。一番多いときで小学

生 100 人以上いたからね。毎日学校に行ってた。当り

前の帳面あったよ。 

 

仕込み親方 

このあたりの仕込み親方は寺井重太郎。コンブ検査

したものを船に積んで歌露のすぐ沖に来ている大っ

きい船に積むわけさ。五したか丸、六したか丸とか、

いまでいう 300 トンぐらいの汽船だったね。だんだん

1000 トンクラスの発動機の大っきいやつがきて、それ

に積んで。すぐ磯の沖まで入ってくるから。そのとき

は出荷だけ。仕込み親方から主に米でも味噌でも買っ

てた。寺井さんは店はなかったな。戦争になって配給

制度になって、ねくなった。みなに配給して稼げなく

なったからな。 

配給になる前は、寺井さん、吉田カネサから仕入れ

てたこともあったし。こっち（歌露）まで手伸ばして

ね、コンブをもらったりして取引したったんだから。

組合もあるから、当時はヤミもなかったから、終戦後

からだべ、コンブでもヤミはやったのは。 

 

配給と畑づくり 

イモ・カボチャも個人でもって自分の畑で作ったも

の。自由に食べてた。戦争になってだんだん、遅くな

ってから、イモでもなんでも作ったって、供出だって

1軒の家で 1反歩撒いてれば、5俵だせとか、7俵だせ

とか、ってね、は～強制的に出さされたものだ。自分

で食べるには自由でいかったけどもな。だからわれわ

れは畑でイモでも蒔いてるから、配給制度になっても、

本当からいえば、自給自足のようなかっこうだから、

配給だけで間に合ってた。な～なんとかかんとかな。

贅沢に、今みたいに、食べれなかったけども、食い物

はイモでもカボチャでも蒔いて、とっておけるからな、

1 年いっぱいな、同じなんでも、ここらは、農家は特

別だけども、そんなに食い物には、自分で蒔いてるだ

け苦労しなかったんでないべかね。 

魚は自由にほれ、自分で、からっぽやみさえやんね

かったら、時期の魚は獲れてあったからな。そんなも

のには制限なかったからな。ここらへんは、農家みた

いに米の飯は十分でなかったかもしらねえども、腹減

らしてかしゃがれねえことはなかったわな。 

あとダイコンでも、かいべつ（キャベツ）でも、蒔

いてあったから。豆蒔いたり。その当時はイモ蒔いて、

イモなかったら生活できねかったべさ。配給だけの米

ではとっても。 

 

風対策 

風は昔も今も強い。今、ホレ！、今でも板囲いして

るども、昔はこういう板囲いする余裕なかったもの。

板買うたって、板持ってくるからあるもんだから。ど

んぐい（イタドリ）刈って、どんぐいでもって囲いし

たのさ。まあ、昔から風の当たんねえところは、囲い

もなかったけども。われわれ、昔から囲い、ここらに

いれば囲いしなければもたなかった。持ってきたどん

ぐいを 5 本なり、3 本づつつけて、紐でしめて、柱立

てたのさ。“ながら”（木の長い横棒）っていって、ど

んぐい立てて、手前から縛って。10 月ごろから 11 月

には、初めて土しばれれば、柱立てるたって、立てら

れなくなるからね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

どんぐいの防風垣（歌露：平成 18年 1月撮影） 

 

柱は何年ももってるな。だども「ながら」っていう

のも、どんぐいっていうのは、やっぱり 1年ぎりみた

いなもんだ。縄が今みたいにいいものがなかったから、

ちゅうけん縄、藁でもって編んだものしかなかったか

ら、1 年経てばくさっちゃう。切れてしまう。逆な風

くれば、は～、たけが伸びてしまう。だから 1年ごと

に囲いやったもんだ、毎年。カヤでもヨシでも高さ 3

尺でも 4尺でもあるでしょ、あれでやればね、風を通

さなくてビンとなるかわりに、垣（柱）にこたえるわ

けさ。どんぐいであれば、ある程度、なんぼか隙間あ

るから、風もなんぼか通すから、わりあいに楽だべさ。

カヤなんかでやっててビンとやっちまえば、直接、も

うハ～、地風ひとつだから。そういうカヤでやってる

人もあったども、たいていどんぐいだね。 
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アザラシ 

昔、アザラシも食べた、食べた。うるさくなる前は、

みんなたたいて獲ってたもんだ。ここら（歌露）さ来

て、ちょいちょい丘にも上がったりしてるし、磯にも

いたし。棒でぶったたいて獲って、トッカリの肉って

喰ったもんだ。味噌で炊いて。赤身ね。白身はだめ。

戦争当時から終戦後だってず～っと食べた。ゼニガタ

もなんとかもなかった。皮張って、ちょっきかなんか

にしたった人もあったよな。なめしたって、商売人に

なめさせなかったら、ガバガバしてどうもなんねえ。

トッカリの脂なんて食べた人ないな。脂に出したりも

やったことないな。肉はいいとこだけとって、あとは

ぶっとばす。 

昔、トド、ぶっ叩いて獲った人もいる。このごろト

ドもこなくなったからな。この辺の磯にトド上がった

こともちょいちょいあったんだども。鉄砲でもって獲

ったことあるよ。戦後だね。トドならうまいわな。 

 

ホタル 

フミ：この辺でホタルは見たことないね。 

（平成 18年 1月 20日採録、中岡俊子・中岡利泰） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

寺 谷 マ ス 子 大正6年(1917年)生れ 
家族のこと 

南部家の今の小杉光男さんのあたりで、生まれまし

た。親の苗字は太田良吉・モモヨです。大和の佐藤さ

んと親戚です。 

一人っ子だったので、後継ぎの養子を水野さんから

もらった。龍三朗という弟がいたが、戦死した。 

夫（由雄）は、生まれたところは忘れたが、内地か

ら渡ってきた。コンブは採っておらず、一人で船で刺

網漁をやっていた。 

子どもは 6 人いるが、札幌、仙台、横浜、苫小牧、

小樽にいて、えりもには誰もいない。一番上の娘が小

樽にいる。2 番目の子は肺炎で亡くしている。７人い

た。 

夫は、ずっと一人でやっていた。機械をつけて小さ

な舟で曳き網をやっていた。コマイをチップ(舟の呼

び名)一杯もとったことがあった。あとで、一人で漁

をやるのが大変になり、土方をやるようになった。 

夫とは 18 歳で結婚しました。結婚式は公民館でや

りました。夫が漁師をやっていたので私は、魚を売り

に歩いたりした。 

夫が土方をやるようになって、夫と一緒に池田建設

などに働きにいっていました。 

夫はガケから落ちたのがもとになって亡くなった。

もう 20 年以上になる。私は、カゼで 3 日入院しただ

けだ。 

 

戦争時代 

子どもが小さい頃は戦争当時で食べるものがなく

大変だった。夫も召集があって兵隊に行った。3 年く

らいで除隊になり帰ってきて、ズボンだとかもらって

きて、夫は兄(長男)と一緒に米とばくってきた。 

兵隊に行ったのは結婚してからで、夫がいない間、

私は土方をして子どもを育てていた。 

戦争当時はもち屋さん（竹内さん）で配給のパンを

並んで買ったりした。苦労して、兵隊のズボンとばく

ったりした米に、カボチャやイモをまぜて食べていた。

サッコツなどで畑も作っていた。 

夫が召集された時、兄をつれて旭川まで面会に行っ

た。様似までバスに乗っていく時（米軍の）飛行機が

きてバスの椅子の下に隠れたりした。今、苫小牧にい

る兄が五つのときだった。 

旭川で面会中の宿で空襲に遭い、逃げるのに暗い中

で、兄を夫におぶさせようとしたら、よその人におぶ

わせてしまい、「そうでない、そうでない。」と言われ

たりしたことを覚えている。 

戦争中は集められて、綿の帽子をかぶって、竹ヤリ

訓練をやったりしたが。飛行機がバラバラやってきた

ことがあったが、役に立たなかった。戦争中から戦後

 
ゼニガタアザラシ（襟裳岬：平成元年撮影） 

 
初代襟裳岬灯台・襟裳岬岩礁・百人浜 
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にかけて、子どもを育てるのに食べ物がなく一番苦労

した。 

その頃は、いまの淡路さんや、植木さんの向かいあ

たりにいた。そのころ、近所に誰がいたか思い出せな

い。窪田さんのばあさんとは１歳違いで、栗山末吉さ

ん、岬からきた佐々木時計屋さんのばあさんと同じク

ラスだ。 

子どもの頃、家はコンブ採りしていたので、まるっ

たら、函館に行く船に積んだ。 

ホタルは子どもの頃にも見たことはない。 

南部家とサッコツの間は今のように家がなかった。

子どもの頃は、電気がなくランプだった。毎日ホヤみ

がきをやった。てっかいこ(手袋)を縫ったり、足袋を

作ったりするのが得意だった。 

 

学校 

窪田のババはいとこだったのでよく遊んだ。家が近

くで、同じクラスだった。学校に行くときも二人で行

っていた。 

着物に袴（はかま）はいて行っていた。ふだんは“カ

スメン”（綿のかすりの普段着）袴で、何かあると“メ

リンス”（上等な綿糸の織物）の袴をはいた。女の先

生がいた記憶はない。学校は2年まで行ったかどうか、

忘れた。一年でやめる人も多かった。 

 

漁模様 

夫は、岬の方までアブラコ釣りに行ったりしていた。

コマイは箱でたくさん獲れるので、組合に出していた。

量が獲れない魚は私が、背中に背負（しょ）って売り

に歩いたりした。 

 

昔は南部家まで祭りの神輿が来ていた覚えがない。 

ずっとあとになってから、“どんたく”にだいぶ仕

事にいった。 

（平成 16年 3月 31日採録、小川悠紀弥） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

藤 井 久 子 大正 7（1918 年）追分町生 
幌泉村へ来る 

 日中戦争の翌年、昭和 13 年に岩見沢の町立女子職

業学校を卒業後、空知管内青年学校で 2年間教員とし

て勤務しました。 

追分で鉄道員であった父親が定年退職となり、兄が

日高支庁に勤めていたので、そこに親が引っ越してき

た関係で、日高に来るようになり、昭和 15 年に油駒

尋常小学校に勤めた。 

浦河から幌泉までバスが通っていた。道路は狭くカ

ーブも多く、おっかなかった。運転手は和田（先代の

和田薬局の社長）さんであった。昭和 16 年結婚のた

め退職した、生徒は 50人位いました。 

 夫、藤井八郎は復員後、幌泉村役場に勤めていた。

給料は 50 円位であったと思います。所帯を持ったと

きは和田薬局の２階（西野さん所有）のアパートで、

その後、公会堂（伊藤利彦さんが入っていたが家を建

てたため）に引越しした。 

公会堂にい住んでいた時に終戦になった。その後、

官舎ができるまでということで、木炭調査員の事務所

跡（現在の小川商店の福祉センター寄り）に移ったが

3年くらい入った。すごく寒い住宅であった。 

その後、何軒か移り、昭和 44 年に役場を退職し現

在のところに住んでいます。 

子供は、男 2人、女 3人です。大学 3人、高校 2人

卒業し就職しました。長男は群馬県高崎市にいますが、

あとの 4人は北海道に住んでいます。 

 

戦時中 

戦時中、終戦後食料事情が悪く、ほとんどの家庭で

畑を作っていた。私たちも「まんじゅう山」（現在の

斎藤正さんの上の方）に土地を借りて、ジャガイモ、

カボチャ、ダイコン、ニンジンなどを作った。 

そこの場所に、立崎竜太郎さんという石碑があった

と記憶している。 

また、綿羊・牛も飼ったこともあります。 

米がなく、東洋から夫の兄達が我が家に泊まって、

朝早く買出しに行った。浦河町杵臼に夫の妹が嫁さん

に行っており、そこに頼んで買った米などを、帰りに

家に寄り置いてくれて、本当に助かりました。 

 

幌泉空襲 

昭和 20 年 7 月ごろ、艦砲射撃・爆撃機が飛んでく

るようになり、家にいたら狙われるから、住吉神社の

裏山に逃げた。主人が「俺は仕事に戻るからここを離

れるな。戻ってこなかったら生きていないと思え～」

と言って、山を下り、だんだん日が暮れてきて、心細

くなってきたとき、「ご用かご」に食べるもの着るも

のを入れて持ってきてくれて、安心した。 

 防空ずきん 

（郷土資料館蔵） 
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その後も毎日防空壕に通ったが、家のお民が（長女

民子さん）が泣きべそで、人の中に入ったら、泣いて

しょうがなかった。 

法華（大法寺）さんに頼んだら、どこにいても同じ

だから、ここに居なさいと言われ、２晩か３晩お世話

になった。 

朝ご飯仕度をしたり、オシメを干していたら、家の

人が来て、戦地で死んだ人を見てきたが、どこにいて

も死ぬ時は死ぬんだから、家に帰ろうといわれ、家に

戻ったら、爆風で窓ガラスが割られており、家の中は

ひどかった。 

 

墓参りと空襲 

戦争が激しくなり 1ヶ月早く墓参りをした。主人の

先祖の墓は東洋で、13日墓参りが済んで、本家に泊ま

って、14日朝はガスがかかって、暗かった。飛行機の 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

音が聞こえてきた。本家の爺さんが「日本の飛行機だ

ろう」と言ったが、江川の叔母さんと子供 2人を連れ

てバスで帰ったが、途中、歌露の寺井さんの付近にき

たら、空襲警報がなり、バスを降りて逃げた。隠れる

ところがなく、道路のふちの側溝に隠れた。空襲警報

が解除されたが、バスが動かず歩いた。途中、昆布時 

期で、馬車にバラスを積んだ人と会い「艦砲射撃に遭

って、馬が撃たれるんでないかと心配したが助かっ

た。」と喜んでいた。もう少しで家に着くという時に、

再び空襲警報が鳴り、石井（現在の診療所）大工さん

の薪の所に隠れて、ようやく家の防空壕に入ろうとし

たら、役場の人が入っており、入れなかく、恐ろしか

った。 

 

物資不足 

 出征軍人を送るときは、役場の婦人たちも手伝いを

しました。長岡村長さんの奥さんの指揮のもと、食料

がなかったため、ジャガイモで紅白饅頭を作って、送

ったこともあります。 

 衣服はほとんど売ってなく、着物・帯などを解いて、

主人・子供たちのシャツ・ももひきなど、全部手作り

で着せたものです。 

終戦後 

 終戦後、公会堂に千島からの引揚者が少しの間、5

～6 軒住んだことがありす（その後、沢町に住んだ杵

渕さん方）。何も無く、莚を敷き、莚で仕切り、そこ

に住んでいました。本当に気の毒であった。 

 子ども達に食べさせるお菓子がなく、シラヌマ橋の

下に、小山田さんの爺さんが水あめを売っていた。木

炭調査員の事務所に住んだいた時、近かったので、子

供をおぶって買いに行きました。 

 主人は、酒はあまり飲まず、タバコも吸わなかった

が、お客さんが来た時は、飲ませるのが好きでした。 

 子ども達も学校に行くようになってからは、幼稚園

の役員、小中学校の役員、婦人部は丁度創立の時で随

分苦労しました。また日高管内婦連への入会など大変

だったが、今思えばいい思い出です。西えりもに住ん

でから、主人と２人で老人クラブに入会しました。随

分色々な役員も経験、受賞も数多くありましたが、今

振り返ればいい思い出になっており、皆さんに感謝し

ています。 

（平成 18年 3月 8日採録、新松隆・新松信子） 

 

斎 藤 源 一 大正 7年(1918 年)生れ 
クレオソ一ト事件 

クレオソートを積んだ干珠丸（かんじゅまる）が昭

和 6 年（1931 年）3 月 20 日に、歌露の船入澗のちょ

っと上手の岩に上がったわけさ。私、ちょうど幌泉の

高等小学校に通っていたときです。ここエンドモから、

海岸線を１時間ぐらい歩いて、浜をかけ足しながら通

ってました。 

朝起きて、歩いていくと、まんどる（まんどり）に

明るくて、何ごとかと思ったんです、船の明かりで明

るかったんです。大きな船でした。50～60m もある大

きな船でした。 

その日は学校が休みになって、なんだかんだしてい

るうちに、今思えば歌別、本町、新浜から 50 人も、

60人も集まってきて、見に来たものさ。乗組員は最初、

丘（陸）に上がらなくて、警察署来てから上がったわ

け、救助したわけさ。そして、今の歌露の倉庫の片隅

を囲って、そこに入れて、煮炊きして世話しました。 

１週間位たってから、今いうサルベージの船が 2艘

も 3艘も来て、引っ張ったって、ぜんぜん、なんも動

かない。学校みたいな大きな船だから、引っ張ったっ

て動かなかった。そのうち時化がきて、今度少し上の

方の岩に上がったわけさ。人は救助されていたからい

いけど。「タンクに穴があいたんじゃないか。」って言

っているうちに、クレオソートが渚にびっしょり流れ

てきて、あっという間に 20～30cm の厚さで、一番深

いところでは一尺以上の厚さでした。クレオソートは

真っ黒で、コールタールのようにドロドロしてました。 

 
米軍艦船機の機銃弾と爆弾の破片（郷土資料館蔵） 


