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 5 日から１週間の間にクレオソートを上げなければ、

海藻などが全部死んでしまうと言ってましたが、ウニ、

タコ、小魚、みんな渚に寄ったものさ。そして、食べ

るにいいかと思って、拾ってきては中のいいところを

取り出して炊いたところ、クレオソート臭くて食べら

れないのさ。ただ見るだけのことでした。 

干珠丸は波がきて少し浮いたんでしょう。サルベー

ジで少し引っぱると歌露の佐々木梅太郎さん（故人）

の家の前の岩に寄せられて、そこで沈みました。やは

り船に穴があいたために沈んでしまったのでしょう。

浦河、室蘭から潜水する人とか来て、船をばらして、

歌露に雑品屋がきて、船の鋼材を買ってました。六分、

七分のワイヤーで丘（陸）から引っ張って鋼材を上げ

てたわけさ。それでも、全部上がらないわけ。歌露の

前はホッキのいい漁場だったのです。ちょうどその上

に座礁して。近年でもホッキのマンガン（ホッキを掘

る鉄爪に網がついた道具）引けば鋼材に引っ掛けたり、 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

壊れたりしました。商売にならないわけさ。鋼材はま

だ底にあるんですよ。 

クレオソートがこの沿岸ずっと埋めつくしました。

それを部落では全部モッコで担ぎあげて、１週間ぐら

いたったクレオソートは表面が乾くから取りやすく

て、モッコに入れて女の人が浜に上げて、男の人が三

尺から五尺の深さ、幅四尺五尺の穴掘って、海岸線ず

～っと穴掘って、そこにあけて、また渚に行ってまた

担いでくるんです。崖の下の浜の隅に穴を掘ったんで

すよ。 

 クレオソートは時間が経つと固まってダンゴみた

いになるんです。砂浜だと取りやすいんだけど、バラ

シの所は「しょって行け」といわれても重たくてでき

るものじゃなかった。「やれやれ、今日でいいかな。」

といえば、「明日も。」って、「やあやあ、明日はもう

なかべ～。」って言えば、「ここは、よかども、そっち

はまだある。」って、歩いているうちにゴムの短靴が

溶けてだめになってしまう。 

この仕事で大きな怪我した人はいなかったと思い

ます。 

たまたま、時化になって浜が痩せると、クレオソー

トが出てくるのです。黒土のようにみえるんです。３

年ぐらい前まで時々出ていました。ここらの海岸に穴

掘らなかった所ないですよ。今でもクレオソートが残

っているところあるんじゃないですか。 

 浜は痩せてしまって、4～5m もなくなりましたよ。

だから護岸作ったし、埋めたクレオソートは、もうな

くなっているかもしれません。 

 クレオソートは下（しも）の方は油駒ぐらいまでで、

多少流れても薄かったと思う。              

クレオソートの匂いで魚とか、ウニとか、ムイとか、

くろがい（イガイ）とか死んでしまって、渚に寄って

しまったもんです。上の方はず～と広く流れてしまい

ました。 

部落中で、みんな総出で、男も女も、子供も、爺も

婆も、働ける人は全部、年寄りも出て汲みました。「し

ょえない人は集めてけれ。」って、2～3 週間ぐらいか

かりましたね。毎日、毎日。 

 沖合は１年も 2 年も、全然うまくなかったですよ。

海は上げ潮、下げ潮、はらい潮といって、潮が流れる

からね、その匂いで魚がみんな死んで浜に寄ってきた

んでしょうさ。タコなんてたいしたもんですよ。海岸

に寄ったタコ。本当に数え切れない。100 や 200 のタ

コじゃないから、アブラコ、ハゴトコ、ウニなんて敷

かさってこの辺は上がったもんですよ。 

 3 年ぐらいたって、影響ないと思って、刺身にして

食ってみれば、クレオソートの匂いすごかったよ。３

年や 4年、5年では食べられなかった。 

 くろがい（イガイ）なんてやっと最近岩に見られる

ようになりましたね。少し残ったのがやっと繁殖でき

るようになって、やっと、4cm 位になっています。ク

レオソート流れてからいなくなったの。その前なら、

なんぼ採るって食べたかわからないですよ。ライスカ

レーにして食べたりして、親戚兄弟に土産として持っ

て行って、くれてやったりしたもんですよ。回復する

のに今までかかっている。 

 被害の補償はなんもなかった。組合では「やらなけ

れば我々の資源が揚がらなくなる。」と言って、一生

懸命やりました。 

その時分、人口も少ないし、もともと金かけないで

暮らしてたし、なんだかんだコンブ採って、わしも 16

からコンブ採りましたが、一人で 400駄も 500 駄も採

りましたから、食べるのはどうやらそれで、イモやカ

ボチャ作ってたし、あまり米を食べている時代ではな

かったし、１日に米 3食、食べる人は少なかったでし

ょ。2食たべればいい方だったのじゃないですか。我々

なら 1食で、朝晩おかゆで、ダイコン菜っ葉とか、入

れて食べたもんだからね。今だったら、みんな出稼ぎ

だね。 

 クレオソート担いで穴に入れるったって、本当にヘ

コタレ、ヘコタレでした。  

（平成 7年 1月採録、川合義仲、中岡利泰） 

 
台湾船の座礁（歌別：平成 9年 10月） 



 52

田 中 サ ダ 子 大正７年(1918 年)生 
旅館で働く 

生まれたところは社台で、たどってたどって、平取

ってとこに行って、浦河の向別というとこにきた。そ

してキナシベツに住みついた。父親の仕事があっちこ

っちだったから、まともに学校に行ったのは 3年位か

な。その頃はそういうのが多かった。子守りの奉公に

出されたりした。 

ここにきたのは 17～18 才の頃だと思うが、ニコニ

コ旅館に入ってそこで 2年くらいいた。私は台所周り

の仕事をし、閑があれば畑に使われた。 

お客さんは結構いたね。旅館の数も結構あったし、

ニコニコ旅館の隣にかめやさん、新井旅館もずっとや

っていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

今、商工会のあるところは、林という旅館だった。

その後、横屋さんといって病院だったが、先生が亡く

なり、紺野病院になった。蛭子という床屋もあったし、

沢町のあたりはにぎやかだったよ。映画館もあったね。 

 

親の炭焼き 

親は、炭焼きしていたから、3 年か 5 年してそこの

山終わったら、違う山に行くという生活していたが、

キナシベツが最後だった。キナシベツの奥の方は、隣

といっても少し離れたとこに 1軒あった。 

親は炭窯を自分で作って、経験も積んできているも

んだから、おかしな炭焼かないで、良い炭だとほめら

れていた。 

私は、ニコニコやめて、一度家に戻ってそこからこ

こに嫁いだ。20歳くらいの頃だね。 

 

田中の鍛冶屋 

田中の爺さんは、ここ南部家に住んでいて、最初は

漁師をやっていたが、馬車追いやって鍛冶屋になった。

嫁にきた頃はまだ馬追いやっていた。 

鍛冶屋をやるようになって、じいさんはクワとか草

削り、火バサミとかなんでも作っていたね。ストーブ

の輪が焼き切れて落ちたら、それを作ってくれとか、

ストーブなんかも作ってた。自分一人でコツコツやっ

ていたわね。たまに大きいものをやるときに手伝った

りしたが、あまり工場には行かなかった。日銭が入っ

たが、何千円とかいう、そんなお金は入らなかった。

好きだったからやっていたんだろうね。70くらいまで

やっていて、89歳で亡くなった。 

南部家の鍛冶屋っていわれていた。鍛冶屋って言え

ばもうわかるんだわ。 

 

家族 

 子どもは 6人だけど、今は欠けて、男１人と女３人

になったね。楽しかったことなんかなかったよ、あの

あたりは。 

 

イモを食べる 

働くこと、それしか覚えていないね～。食料を作ら

なければね。マタヌマの山を開いて、カシワの木やサ

サわらだったけど、今でも一反歩あるんだわ。そこに

ほとんどイモ作って、何反歩もイモ作ってたの。肥や

しってないから、生き物のいる所は、馬糞とかあるけ

ど、馬糞は手に入らないし、浜からゴムっていう草持

っていって入れてね。それ入れるとイモが大きくなる

けど、美味しくないの。だけど、大きい方がいいしょ。

小さいより。蒔いて食べたり、食べさせたり。 

 主食がイモ。ご飯の糅(かて)、農家の人は豆とか入

れたけど、我々はイモ刻んで米にまぜてご飯炊いた。

おかずはやっぱり野菜だべね。春になれば山に青物採

りにいってワラビやコゴミ等とってきた。そんなもの

ばっかり。凪いいば、魚はずしに行ってもらってくる

の。 

マメしくすれば、魚は手に入る、手伝いに行けば貰

ってくるんだわ。配給制度だったし、米は、浦河の奥

の農家まで買いに行ったり。 

みんな、そうやって働いていた、かければきりない

んだろうけど。 

 

水産加工場 

 ここらでは、魚がとれると馬車で配った。市場で魚

を揚げると、馬車追いが行って積んでくるわけ。水野

繁治さんなんかも、スケソなんて獲れると、市場から

積んで加工場におろしていた。あの頃は結構とれたか

らね。私も子どもがまだそんなに大きくならないうち

から、加工場で使われ十何年いたよ。この辺にも加工

場があって、タコなんか大漁でさ、夕方から夜中にか

けて、寝ないで処理しなければ鮮度落ちるから、寝な

いでタコ炊いて、朝までそれ処理して、色つけて酢だ

こにして、目方量って樽に詰めた。札幌の方に出して

いたんだろうね。今みたいな大っきい保冷車みたいな

のあるっしょ、あんなので運んでいった。 

幌泉市街地（昭和 30年代） 
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氷工場 

氷はカネサの工場があった。この奥の上山さんのち

ょっと横に、氷を作るため池があって、冬になると氷

を作って 1 月～2 月に切り出し、カネサの冷蔵庫に保

管し夏まで持たせていた。川村さん兄弟がやっていた

が、今はもう１人しか残っていないもね。川村正義さ

んっていう。 

 

水産加工 

この辺は魚を扱う加工場が多かった。すぐそこ、佐

藤さんの漁場のあるところに、山形さんといって、今

の山形さんの親戚になる人が、大きな加工場持ってい

た。 

道路はさんで向こうに大門さんていう加工場もあ

った。肝油工場もあったし、三石からきて加工場やっ

ていた人もいた。名前は忘れたが、三石船団って言っ

ていた。 

スケソは開きにして、この辺には家がいっぱいあっ

たし、灯台山があってお日様当たらないから、浜に持

っていって“はせ（稲架‘はさ’のなまり）”作って

スダレの上で干し、開きタラにしたの。タラコも作っ

たよ。 

 

灯台山があった 

灯台山があった頃、灯台崎の波際歩くのは死に物狂

いだった。波あれば、そこ歩くのに、しゃっこくて、

波のしぶき飛んできて、うちの今いる息子が、学校に 

行くときなんか大変だった。家の前は道路ももっと低

かったし、橋もなかった。浜はずっと沖の方で。今、

佐藤水産のあるあたり、家がいっぱいあった。ヤマヨ

の崎っていうのは、もっと沖の方だった。磯物、海藻

なんか自由にとれたから採りに行ったよ。マツボやフ

ノリ、ミミなどね。何年も前から、権利ないから入ら

れないの。もうそんなこともできないから、あきらめ

ているけど。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

出産 

若いときは、病気などしたことないね。洞口さんの

病院あったけど、子供を持つたって、産婆さんに家に

きてもらって、家でしたし。 

 

南部家 

南部家というのは、南部衆が大きな船で来て、漁し

ていたよ。春になれば来て、秋になれば戻っていった。 

（平成 17年 3月 5日採録、小川とく子） 

 

吉 田 ス エ 大正８年(1919 年)生れ 
収録の範囲：結婚（昭和 13年）から 

配偶者の死去（昭和 42年）まで 

室蘭から幌泉へ嫁ぐ 

  私は室蘭高女を卒業してすぐ、北海道拓殖銀行室蘭

支店に勤めましたが、両親から勤務は 3年のみとの制

限をつけられ、20歳には結婚すべきと言い渡されてい

ました。「好きなだけでの結婚は最後に自分が泣く。」

というのが親の口癖でした。 

  幌泉のカネサ吉田商事との縁は、私の実家が酒や荒

物雑貨の小売商をしていたことから出入りの問屋が、

幌泉のカネサ吉田とも取引があったことによるもの

です。その酒問屋の営業マンが橋渡しをしてくれて、

私が 20 歳のとき、カネサ吉田のひとり息子だった正

治（後に 3代勘之助を襲名）と結婚することを親が決

めたのです。 

嫁入りの日、昭和 13年 11月上旬、両親や親戚の人

たちと室蘭から初めて幌泉に向かいました。苫小牧か

ら様似まで開通したばかりの日高線（昭和 12年開通）

に何時間も乗り、様似駅でバスに乗り替えて幌泉に向

かったのですが、行けども行けども狭い砂利道で、断

崖と波がすぐそばに迫り、トンネルは岩を掘ったまま

の姿に一行は不安を募らせ、この先に本当に市街があ

るのだろうかと心配になりました。 

  小１時間ほどして粗末な家並の部落（南部家）を過

ぎ、大きなカーブを回わって、港の防波堤が見え、立

派な二階建ての建物（西川商店、林旅館、かめや旅館）

などが目に入ったとき、一行は安堵の声を挙げたので

す。こんな道の先にこんな市街があるなんて！ 

 

戦前のカネサ吉田商店 

カネサ吉田は、当時は幌泉で一番大きな商店で、食

料品・衣料品・雑貨など、田舎のデパートのような感

じのなんでも扱う店でした。丁稚奉公の住み込み店員

も何人もいて、三度の食事の賄いにも 3人の女中さん

がいたほどです。 

  庶野や小越（えりも岬）など郡部からも贔屓（ひい

き）の客が馬で、ひっきりなしに来店するのですが、

義母は客にも昼食を持て成すので、昼時はいつも知ら

灯台山のあった頃（昭和 41年） 
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ない顔を含め20人ほどがテーブルに座っているので、

最初の頃は戸惑ったものです。 

  炊事や風呂を沸かすにも、役場の坂の途中にあった

小林さんの裏の井戸から、女中さんと一緒に水桶を天

秤棒で担いで運んだのです。途中で水がこぼれて半分

になるのです。初めての経験の私にはとても辛い仕事

でした。 

  私が嫁いできたとき、砂原武士さんや内藤由太郎さ

んは世帯を持って独立していました。淡路幸蔵さんは、

姉も母親もカネサに住み込みで働いていました。 

  その頃には、昭和 10 年の幌泉大火から３年が経過

していたので、表通りは立派な建物が建ち、カネサ吉

田も山側に二階建ての店舗を立て替え、土蔵も 3棟並

んでいて、米、味噌醤油、呉服別に分けて格納してい

ました。「いざ、というときは米を持ち出せ。」が義父

の方針でした。大火を体験した教訓からでしょう。 

  当時の店構えは、現在の信金えりも支店隣から役場

の坂までが店舗でした。後に酒・米・食料品、荒物雑

貨を浜側（現在の生協えりも店の場所）の店舗に移動

したのです。現在の信金えりも支店の所には、太田商

店が立派な店舗を構えていたのですが、のちに経営に

行き詰まって、戦後、その店舗は国鉄バス駅舎になり

ました。 

 

戦時中の経営・配給 

米や衣料品は、戦争が激しくなった昭和 18 年頃か

ら「統制経済」になり、一人一人が点数制で、役場が

発行する切符がないと購入できなくなりました。店頭

からはすべての商品が消え、米の配給日などは、屋外

に長い行列ができたものです。私たちも畑に蒔いたイ

モやカボチャのお陰で、米不足を補い、育ち盛りの子

供たちに食べさせることができました。 

  夫は横浜海兵団に召集されて軍艦に乗務していた

し、若い店員の多くも兵隊にとられて、閑散とした店

内は、かつての賑わいがすっかり消えてしまいました。

配給のある日だけが、われ先にと押しかける人々で混

雑していました。土蔵もすっかり空になり、ときおり

浦河警察署から経済警察が闇物資を隠していないか

査察に来ていました。 

 

戦後の配給と回復 

 昭和 20年 8月の敗戦から、戦後も何年か物資不足が

続いていました。足袋や長靴もまだ配給制で、長靴な

どいくらかの物資が入荷すると、町内会長さん達が、

あらかじめ調査した情報を持ち寄って集り、配給先の

家庭を決めていました。呉服など衣料品が店に出回り

始めたのは昭和 25年頃からでしょう。 

  一人息子で大事に育てられた夫・正治は、とても我

侭な性格でした。戦前、沢町には、数軒の割烹・料亭

があって、けっこう繁盛していたようです。結婚当初、

夫は仕事もそこそこに、遊ぶことに熱中して、毎晩の

ように「牡丹」など、沢町へ通い詰めていました。酔

うとすぐ寝る癖があるので、私は、料亭へよく電話を

入れて、座敷で寝入ったときは、毛布の一枚でも掛け

てくれるよう頼んだものです。 

 

町長選挙に立候補 

昭和 37年 10月に長岡隆一町長が急逝して、町長選

挙になったとき、私は立候補のことで夫から相談を受

けた記憶がありません。当時、町議会議長だった神田

正秋さんが、当初は主人の町長選出馬を応援すると話

していたそうですが、告示直前に対立候補として神田

さんも出馬するとの噂が流れたのです。 

  主人は負けられないと、猛烈な選挙運動を展開しだ

したので、私も出馬するからには主人を当選させたい

一心から、親戚・知人にも応援を随分働きかけました。 

 

町長夫人として 

  結果は大差で当選できたのですが、それからがまた

大変でした。カネサは私たちの代になっているのに、

町長になったことで、主人は商店経営にいっさいタッ

チしなくなり、カネサの経営は川村貫一さんを社長に

据えて、社員に任せきりでした。私も結婚式の媒酌を

はじめ、冠婚葬祭に出る機会が急激に多くなりました。 

  町長 1 期目の昭和 39 年 9 月、上歌別に町の水道水

源地を造ることで、当時の田中牧場の経営者で、新潟

県出身の田中彰治代議士といさかいが生じた時は、つ

らい思いをしました。業界新聞や怪文書がばらまかれ

るし、相手は衆議院の決算特別委員長経験者で、飛ぶ

鳥も落とす勢いのあった人ということでしたから。な

んとか収拾がついたときは、心の底から安堵したもの

です。 

  夫の生活は町長になってから、ますます不規則でし

た。町内の小さい漁協を合併して創設された、幌泉町

漁業協同組合の初代組合長になって、飲酒の機会はま

すます増えました。町内の飲食店で役場や漁協の職員、

議会議員、後援会の人達と毎夜のように宴席でした。

それに町長として札幌への出張も増え、‘すすきの’

での飲食の機会も多かったと思います。 

  自分が開設した町立診療所で佐久間先生にも診察

を受けていましたが、心臓がときどき苦しくなるのを

我慢して宴席に出ていたのでしょう。昭和42年 11月、

出張先の札幌の旅館で「心筋梗塞」で急死しました。

小学校体育館で立派な町葬を執り行ってもらいまし

た。夫は「太く短く生きた」生涯だと思います。 

（平成 17年 3月 2日採録、神子島清八） 
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中 野 勇 治 大正8年(1919年)生れ 
独航船 

 岬生まれですが、自分で漁業始める前は、旅で稼い

でました。二十歳で、徴兵され満州に行く前に、随分

と稼ぎました。独航船です。国後や北千島へ行ってま

した。函館の船に乗ったり、他の稼ぎの船に乗ったり。

給料は決まってますが、漁あれば歩合制で、１匹捕れ

たら何銭って決まってました。月に 200万円になった

こともありますよ。 

 4 月から 8 月にかけて船に乗るんです。4 月の最初

はタラ。タラ 1本で歩合が 5銭でした。大きなタラで

ね。タラは船泊りで、沖で 3日も漁すると船一杯にな

りました。そしてマス、サケ、ベニになります。歩合

はマスだと 1本 2銭、ベニだと 5銭というように決ま

っていて、歩合を乗組員全員で分けるんです。もちろ

ん、船頭なんかは配当がいいわけです。私は機関とし

て乗っていました。守山という人の船に乗っていて、

この人は個人で 5杯ぐらい船を持っていました。 

 奥千島にはいい魚がいて、たくさん獲れました。越

境ですよ。私たちは国後に本拠地があって、船出せば

1 週間で何万匹も獲って船倉が一杯になって、戻るん

です。基地には缶詰工場があって、女工さんが千人も

いた。ベニ・ギンは塩して、マスは缶詰でした。 

 

出征 

 二十歳で満州に行きましたが、演習で怪我をして戻

ってきました。陸軍です。その後、再度徴用がきまし

たが行きませんでした。 

 

戦後の漁 

 戻ってきて、トロールとかの船に乗ってました。そ

の当時は、ツブやエビといった船はなかったんです。 

 終戦後はニシン場へ働きにも行きました。えりもで

はタコのばけ縄にも乗りました。その後、自分で船を

持つようになり、ツブ、カニです。カニはいいときは、

1日で 1トンもの水揚げがあったこともあります。 

（平成 17年 2月 13日採録、中岡俊子、中岡利泰） 

 

百人浜大下の砂金 

中 野 勇 治 （大正 8年生れ） 

柳 田 久 枝 （昭和 8年生れ） 
 戦後、今から 20年以上も前、百人浜の大下、「クマ

ソの沢」と呼ばれている浜で、砂金を採っている人が

いました（中野談）。 

 最初の人は、寄り木で掘建て小屋を作って暮らしな

がら砂金を採っていました（中野談）。渋谷という人

だったかな（柳田談）。 

 その後、岬の田頭岩太郎（でんどう）さんが 2～3

年採っていました。見に行くと、米粒大やその 2倍ぐ

らいの砂金を見せてもらいました。1g 3,000 円位にな

るといい、働きに行くよりもいい（出稼ぎに行くより

もお金になる）と言ってました。潮が引くと毎日採っ

ていました（中野談）。 

 最初に採っていた人が採った砂金を田頭さんに売

ったかもしれない（中野談）。 

 その後、鹿児島の佐々木晶康さんが、26年ぐらい前

から 3年ぐらい、半年づつ、柳田旅館に宿泊して砂金

を掘っていました。車のない人でしたから、私が、現

場まで送ったり、幌泉まで迎えたりしてました。大分

に鉱山を持っている人で、近年まで手紙などで交流が

ありましたが、もう 90 歳を越える高齢で、息子か妹

の所に引っ越すということでした。俳句をやる人なの

で交流が続いたのでしょう。（柳田談） 

（平成 16年採録、中岡利泰） 

 

沼 久 内 キ ミ 大正 8年(1919 年) 
スミヤコタン（和里）生れ 

スミヤコタン 

私の親は、明治時代にスミヤコタンに入植しました、

当時は岩田さん、田中さん３軒が住んでいました。 

先代も婿さんをもらい（岩手県雫石）、私も笛舞の

横山さんから婿さんをもらいました。 

子供は、女 2人、男 3人おり、孫 6人ひ孫もおりま

す。子供たちは大阪、横浜など、みんな内地で暮らし

ています。 

 

コンブと馬とスモモ 

親の後を継いでコンブ採り(人を頼んで)と牧場を

継いだが、その他炭焼をやったり、いろいろな仕事を

した。今思えば牧場をやめて、コンブ採りをしていれ

ば良かったと思っています。 

牧場には、大きなスモモの木が 5本くらいあり、た

くさん実がなっていました。コンブ採りが終って、山

に帰れば、スモモがバラスを敷いたように落ちており、

私たちも食べたが、浜に行っている間に、クマが馬を

食って、デザートかわりにスモモや果物を食って、帰

ったこともあります。スモモの大きな切り株は、今も

残っています。 

 家のそばには、ヤマブキやフジの花が咲いていたが、

今も咲いている。そこが我が家のあった跡です。山の

仕事もやめルンペンしていたころ、砂原水産の加工場

で働いたこともあります。 

 

学校 

小学校は、幌泉小学校に通いました、クラスは 40
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人くらいの生徒がいました。天野先生、奥山先生が記

憶にあります。 

スミヤコタンから歩いて学校に通った。道路はなく、

細い道を２時間くらいかかったと思います。学校は現

在の役場の所にありました。 

友達は、会田七枝さん、吉田孝さん、柳ハツエさん

たちがいました。 

小学校の時に浦河や広尾には行ったことがありま

す。 

 

和里の人 

戦後、和里地区には岩田さん、田中さん、今井さん、

渡辺さん、坂本さん、村上さん、森さん、進藤さん、

中野さん、尾田さん、石川さん、千葉さん、甲田さん

らが住んでいました。 

 和里は、暖かく果物が良く育ち、岩田さんのところ

ではスイカ、アジ瓜などたくさん採れたが、暖かすぎ

て牧場にはあまり向かなかったような気がします。ま

た、柏の木（カシワ）の根が頑固に張っており開墾に

は随分苦労した。 

運動会時期になると、ご馳走の煮しめにするタケノ

コを採りに目黒に行った。本町に住んでいた金田一さ

んという方が行方不明となり、消防団も出動して捜索

したが発見できず、気の毒なこともあった。 

 

ホタル 

アベヤキ川の川岸にホタルが飛んでいた。 

 

マグロ 

マグロ船がきて、マグロがたくさん獲れて、港いっ

ぱいに揚がったのにはビックリした。マグロの肝臓の

肝油工場があったと思う。 

 

砂金 

砂金採りだが、叔父がコンカネの沢に揺り板を持っ

て採取に行ったことがあるが、あまり採れなかった、

苫別の川は少しあった。 

（平成 18年 3月 1日採録、新松隆・新松信子採録） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

田 中 清 勝 大正 9年(1920 年)生れ 
咲梅 

 「咲梅」アイヌ語でサクパイいう。その咲梅に一番

先に入ってきたのが、ヤマヒチ沼久内さんの祖先。内

海さんなんかも古い方です。 

夏場は、目黒で旅館していた人が、建網の権利持っ

て咲梅で定置網をしていました。 

常に咲梅は十数軒の家があり、家族も多かったので、

子供たちが集まって遊ぶことには不自由はなかった。 

 

通学 

黄金道路ができるまでは、学校に通う道もなく、砂

浜を歩き、また、磯などの上を歩いて 2時間かかった

と思う。波の高い日は学校を休む。そんな日が冬場は

特に多く、ある時はフンコツトンネルの上を山越えし

たこともあった。 

黄金道路の入口のところまで砂浜や磯などを歩き、

そこから山路に上って行った。現在のドンドン旅館の

裏を通り、美島生活館、庶野診療所の裏側に路があっ

た。今の警察駐在所の所の漁協倉庫が学校だった。そ

の頃の履物は、親の作ってくれる草鞋、外履きも上履

きも。親たちは時々庶野へ用事で出る、そんな時に一

緒に帰れる一年生の頃はとても嬉しかった。 

 

咲梅ではみんなコンブで生活していた。コンブを採

るには干場が必要で、干場がなければ権利を得ること

ができない。 

道路のできる前、海岸線の浜は大変広く、今と違っ

て、コンブは全部浜に干した。黄金道路ができ、戦後

道路工事が多くなり、道路がよくなるにつれ、海岸は

やせ細ってコンブの干せる場所がなくなった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

燕穴とコンブ干し 

昔は燕穴といった大きな岩穴があって夏になると

つばめ（イワツバメ？）がたくさん巣を作っていた。

高波を受けた国道（目黒地区、昭和 41年か） 

 
住吉神社祭典神輿渡御：南部家（昭和 16年以降） 
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その燕穴の前の砂浜にもたくさんのコンブを干した

ものさ。夕方になりやわらかくなるのを待って、“て

がら”という蝶々結びの様な形に結んで、横 50cm か

60cm 位のを何個もまとめて、1.5km 位の砂浜をコンブ

小屋へ、何回も運んだものだ。 

 

コンブの出荷の食料品 

製品にされたコンブは庶野の仲買を通し、函館の問

屋が汽船で咲梅などの沖まで取りに来た。そんな時は、

咲梅はもちろん白浜などの人も協力して磯舟にコン

ブを積んで沖の汽船に運んだ。その見返りとして米な

どの食料品を受け取るのだ。黒砂糖、味噌、醤油など

は四斗樽できたものさ。お菓子は兵丹パン位のもだっ

たから、黒砂糖がお菓子がわりでした。 

 

黄金道路の工事 

黄金道路の工事には囚人とか「タコ」といわれる人

が多かったと思う（「タコ」というのは自分自身の身

を喰う借金などをして働いてもお金のもらえない人）。

仕事が厳しくて逃げる人もいて、山越えをして咲梅の

沢に隠れていた人もいた。咲梅などの人も黄金道路の

工事で働いた。 

 

三陸沖地震津波 

昭和 8年 3月の時、二人の兄がタコはえ縄漁で庶野

の大場さんで働いていた。次の漁の仕度の縄さやめを

していたら、大きな地震がきたので、津波が来るので

はと家が心配になって、急ぎ咲梅へ向かったそうだ。 

その途中、黄金道路の降り口で 1回目の津波にあっ

たらしい。1 回目の波はそれほどでもなかったようで

す。 

降り口の下に家があって、そこの母娘が、波が引け

たのを見て崎をかわした。住吉松次郎さんの家へ助け

を求め家を出た時、2 回目の津波に襲われ、二人は流

された。家に残った父親と兄弟は柱につかまっていて

助かったそうだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

住吉さんの隣(100m 位離れている)に坂本さん親子

の家があり、1 回目の波でそこの家は前側を波に持っ

ていかれた。危ないと思った娘二人が裏窓から飛び出

したが、その年の雪は近年にない大雪で、二人の娘は 

雪の中に刺さった状態で動きがとれなかったそうで

す。その時に、2 回目の津波に両親もろとも沖にもっ

ていかれた。暗闇の海で助けを求める声を、二人の兄

は何年たっても忘れることができないと言っていた。 

 

戦時中、鉄などの供出があって、マルシメ長岡定次

郎さんが持っていた刀などが、軍に全部持っていかれ

た。アイヌの刀も供出されたが「ナマコ（真剣でない）

だから」と置いていった。その刀を義父が警察から鉈

を作るといってもらってきた。 

戦後になって家のコンブ小屋の二階に持ってきて

置いていった。小屋の二階に置くよりもと思い、商工

会に持っていったら「警察に届けなければ罪になる。」

と脅かされたので、海に捨てると言ったら、捨てるの

だったら置いていってくれと言われたので、置いてき

た。（この刀、２刀は教育委員会へ寄贈され、現在郷

土資料館にて展示しています。） 

（平成 16年 3月長岡菊也･長岡悦子採録） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 エムシ（アイヌの刀） 
（郷土資料館蔵） 

 チリ沖地震津波被害 

（昭和 35年：庶野漁港） 
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中 村 敬 孝大正9年(1920年)生れ､苫小牧市 
家族 

生年月日は大正 9年 9月 2日です。静内の御料牧場

で生まれました。父は山の仕事をしていました。山管

理士でした。8 人兄弟の次男です。兄は２歳ぐらいに

肺炎で死んでいます。 

 

戦時中、襟裳に配属 

 月寒に入るはずだったのに、旭川の兵隊に入ったん

です。20 歳のとき。昭和 16 年の 3月 1日です。部隊

が何回か編成変えがあって、千島に行く部隊もあった

んです。3 回千島に行く部隊がありましたが、自分は

3 回とも旭川に残りました。千島には行けなかったん

です。最後に残った部隊が「稔（ねん）」というんで

すが、そこに所属して、私がいたのが第 3部隊で、襟

裳（襟裳岬）に出たんです。昭和 16 年です。歩兵だ

ったんですが、襟裳に出る時は経理で行きました。旭

川から襟裳に出たんです。 

 部隊の人数は覚えていません。他にも苫小牧など他

にも行っています。私の部隊が襟裳に行ったというこ

とです。100 人もいたのかな？ 

 

襟裳での仕事 

 旭川からは汽車でした。襟裳に着いたら海軍が少し

いました。本当に少し。海軍は電波探知機やってまし

たよ。電波探知機っていうのは、アメリカが来たなら、

その飛行機を探知する、今でいえばアンテナみたいな

ものが建っていましたよ。そうしてね、襟裳の百人浜

の方にね、漁師さんの市街地があって、そこはなにも

採れなくてね、反対側の浜はね、ノリとか、ウニ、あ

のころはアサクサノリっていってたものが採れてね、

ゴザとかムシロに流すとね、そのまま乾くとね、醤油

つけて食べて、おいしかったんですよね。 

 襟裳は私達いるときはね、あそこはハゲ山でして、

幌泉の方へちょっと行ったところで、ヤキベツという

ところがあって、大坂という漁師さんがいて、時々、

魚を仕入れに行ってました。 

あのころは雨降るとすべって歩けないんですよ、ハ

ゲ山だから。 

一般の兵隊さんはね、ジグザグのね壕を掘って、穴

掘りやってたもんです。私は経理にいたもんでやらな

かったけれど。壕は爆撃受けた時の衝撃を和らげるの

にギザギザにしたんです。大砲の台なんかは作らなか

ったです。壕だけでしたね。日高から苫小牧の沿岸に

アメリカが上陸すると考えていたのでしょう。 

 三角兵舎っていうものが建ってたんです。土をかけ

てね、天井にガラス張って光入るようにして、横の壁

は無くて、土に覆われるように作った。灯台から少し

離れたところ。隊長の部屋はあったね。 

 襟裳岬は潮が引くとず～と岩が出るんですよ。アザ

ラシが来るんですよ。灯台は霧が多いもんだから、し

ょっちゅう鳴っているんですよ。 

 あそこにどのぐらいいたのかな～半年もいました

かね？冬は越してないですね。苫小牧に引き上げて、

旭川の部隊と一緒になって、夜、真夜中、九州に出発

しました、汽車で。 

 

九州へ 

そのときの汽車はもちろん臨時列車でしたけれど、

走り始めたら、なかなか止まらない汽車で、止まると

ね、いつ走るかわからない、長い間いて。行くところ

を教えてくれない。着いた所が、鹿児島串木野でした

ね。あった注意が、「時限爆弾があるから標識に近づ

くな」だった。行ったら、毎日爆撃でした。見てると

きれいなもんです、夜は。ときどき、えい光弾がね、

柱か箪笥に刺さって、しばらくしてから火が出るんで

すよ、そして火事になったりね。そして、西鹿児島と

鹿児島が全滅したことがあるんですよ、B29が来てね。

私はその時、土の中に潜っちゃったことがあるんです

よ、爆撃でね。終戦は鹿児島でした。 

 

戦後静内へ戻る 

 最後は鹿児島城山、道は舗装されていなかった。川

を覗いたら自分の右上唇の肉がないんですよ、衛生兵

に治療を受けました。ヨーチンが痛くてね。溝辺とい

うところから無蓋車（天井のない貨車）に乗って、汽

車は石炭がないから、薪で燃やすでしょ、力がないで

すよ。上りになるとね、ときどきトンネルの中で止ま

ったりするんですよ、濡れたタオルで顔を覆ってね。

乗り換えた客車もぎゅうぎゅう詰め、そして青森に来

て。 

 あんなに人間って変わるものかな～。女性がアメち

ゃんと一緒にいるんだよね～。津軽海峡を渡る時に、

アメさんに DDT をかけられて、渡って函館、日高へ静

内へ帰ってきました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

ＤＤＴ噴霧器（郷土資料館蔵） 
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襟裳での日々 

 襟裳岬では食料には困ってなかったです。米などは

部隊から送られきます。大坂さんのおじさんが言って

たのは、マグロをね、海からロープをつけて砂浜に引

き上げておくと、ハエなんかがつくんですが、「腐れ

るちょっと前がとてもおいしい」と言う、今の時代は

逆でしょ、そんなこと言うおじさんでした。 

 私は経理にいたもんだから、襟裳から苫小牧へ連絡

する時、その旅ごとに静内の実家に寄ったものです。

バスでね。木炭車ですよ。様似までバスで、様似から

汽車でした。 

 襟裳岬の壕を掘る時には、兵隊だけで掘って、地元

の人を雇うことはなかった。地元の人との付き合いは、

まったくなかった。水はどうしてたのかな？炊事の人

がいたから、井戸を掘っていたかどうかもわからない。 

 小学校でね、ときどき演芸会なんかをやったもんで

すよ。部隊の人間がね、歌のうまいやつなんかいてね、

そのときは、地域の人も来たと思ったね。 

 アザラシなんかは食べたことがないね。 

 雨が降るとすべるしね、乾くと砂が飛んでくるし、

顔に当たると痛いですよ。建物の中にも入るしね。た

った 1軒、襟裳に旅館があったんですよ。母親が面会

に来てくれて一晩一緒に泊まったことがありました。

母親はバスで帰って行きました。 

牛を静内で１頭買って、貨車に載せて、どうやって

襟裳まで連れて行ったか忘れたけれど、トラックかな

～、牛を下ろしたら貨車を掃除して、襟裳で殺して、

皮はいで、得意な者もいるもんですよ、舌も熱湯で煮

ると皮がむけて、爪も煮て硬いところとると食べれる

んですよ。腸は全部とって、紐で川に流しておくとき

れいになるんですよ。これが肉よりもおいしいんです

よ。肉よりもおいしかったな～。 

 襟裳にいたときは爆撃を受けたこともなかったで

す。壕を掘る人は、土が固くて岩盤で苦労したでしょ

う。 

（平成 16年 12月 14 日採録、中岡俊子） 

 

 

 

 

 

 

 

真 田 由 雄 大正 10年(1921 年)生れ 
肝臓が取り持つ縁 

 私とえりもの縁は昭和 22 年からです。ベトナムか

ら復員した後、道内の肝油製造会社に勤務していまし

た。その頃、幌満沖でのスケソウ（スケトウダラ）が

豊漁だったので、会社から派遣されて肝臓の買い付け

に来ていました。幌泉漁業会（当時）のそばに共同加

工場があり、漁民が従事していて、干物の製造が主体

でした。 

 そこで買い付けた肝臓は、ドラム缶に詰めて日通の

トラックで様似駅まで運び、そこから貨車に積み替え

て渡島の森町の工場に送ったのです。ドラム缶に詰め

た肝臓が発酵して破裂したこともありました。 

 工場では肝臓に苛性ソーダを加えて煮て、肝油を抽

出していました。肝油はビタミンＡ・Ｄが多く含まれ

ていたので、ゼリー状にして学校でも生徒に食べさせ

たし、薬用としての需要も多かったようです。 

 その後、昭和 23 年には五野井貞蔵さんが中心とな

って、コンブを函館に運搬するため、函館の業者も加

入して「日高海運」という会社を創ったのですが、私

はそこの従業員としても勤めました。事務所は、現在

の商工会館の所にあったカネキ林旅館の跡でした。そ

れから間もなくして、日高本線の貨車事情が好転し、

コンブ輸送は鉄道へと切り替わって行きました。 

 

漁協職員に 

 幌泉漁業会に採用されたのは 24 年です。同年には

水産業協同組合法が施行されて、村内に６つの漁協が

誕生したのです。幌泉漁業協同組合は昭和 24 年に発

足し、初代組合長は漁業会長から引き続いて川村重蔵

さんでしたが、その後任には定置漁業の「共立水産」

を経営していた山本清司さんが、間もなく組合長に就

任しました。川村重蔵さんは、幌泉港に第五重徳丸（14

トン）と第十重徳丸（8 トン）の 2 隻と、室蘭港に底

引網船を 1隻を所有していて、室蘭滞在のほうが多か

ったため、私は組合の会議の度に組合長をたびたび室

蘭へ迎えにいってたものです。 

 私が組合に入ったときのメンバーは、後に収入役に

なった田中熊蔵さんが専務で、伊藤利彦さんが主事

（参事職）、犬山一蔵さんが会計主任、内藤仁平さん、

植木四郎さん、近沢政雄さんらです。 

 当時は町内の料飲店街も結構賑やかで、牡丹、銀寿

し、ちとせ、浜乃家、だるまやなどのお座敷中心の飲

み屋が繁盛していました。常連には付けが利いたので

漁協や役場職員らが結構出入りしていたのです。進駐

軍専用のラッキーなどもありました。 

 一方その頃、幌泉漁協管内の定置網漁業は歌別の岩

間漁業部、本町の山形漁業部、共立漁業がありました

が、その年により豊漁と不漁が激しかったので、経営

 

 
幌泉川。上流から下流を見る（昭和 39年 12月）。 
現在の沢町、現在は道路になっている。 
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は大きな賭けでした。山本清司さんらが経営した共立

漁業は、経営を持続できず解散して、岩間・山形漁業

部が持ち堪えて今日に至っています。 

 

北洋独行船の盛衰 

 幌泉・東洋・歌別三漁協が協同で北洋独航船を経営

したのは昭和 29 年からです。日ソ漁業交渉が締結さ

れて漁獲枠が決められ、独航船は函館に終結して船団

を組んで出漁したのです。幌泉は大洋漁業系列の北海

道漁業公社の銀洋丸船団に所属しました。当初は広

尾・音調津の東館さんから中古船を買って 3年ほど出

漁したのですが、その後チャーター船に切り替えて、

東北・宮城や道内などあらゆる所から借りて出漁させ

ました。 

 チャーター船は、船長や機関長、無線局長以外は地

元の漁師が乗り組みました。最後の航海のときは、歌

別の越後正一が船頭を務めました。北洋漁業の最盛期

には一航海（約 2か月半）終えると、船頭で 200 万円、

若者で 100万円の手取りになりました。現在の貨幣価

値では 5倍ぐらいになる額でしょう。函館から出漁し

て帰港まで、一度も陸に揚らない厳しい仕事で、水や 

不足物資は母船から供給してもらいます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 昭和 30年から 40年にかけては、独航船が出漁する

ときは、中学校のブラスバンド演奏の中、大勢の町民

が岩壁で見送ったのは、えりもに春を告げる風物詩で

した。 

しかし、昭和 53 年には、米ソの二百海里漁業水域

が設定され、組合の独航船も減船の対象になって、25

年続いた独航船の出漁風景も幕を閉じました。 

 

津波被害や海難事故 

 漁協勤務中の大きな災害は昭和 27 年の十勝沖地震

津波、35年のチリ地震津波などが強く印象に残ってい

ます。海難事故はハタハタ小定置網漁で多く発生しま

した。11月の荒天時期、真夜中に手漕ぎ磯舟での操業

には危険が付き物でした。毎年のように痛ましい海難

事故が発生して心が痛んだものです。今は、朝方に出

漁し、動力船で、しかも救命胴衣着用へと進んで、痛

ましい事故が少なくなりました。 

 

組合よもやま話 

 幌泉漁協の頃は、経営が大変でしたが、組合員一人

ひとりの顔が見える良さがあったと思います。酒を飲

んだ組合員が事務室に暴れこんできて、納税申告の受

付で来ていた税務署員が、慌てて窓から逃げたことも

ありました。普段は温厚なのに、酒が入ると変わる人

を慣れていなかったのでしょう。よくなだめて帰した

ものです。酒癖の悪い組合員の性格を熟知して、上手

に扱うのも職員の仕事のうちでした。 

 

組合の大型合併 

 組合が大型合併したのは昭和 41 年です。そのとき

は、本所事務所が 2年半ほど役場庁舎の消防の 2階で

したが、吉田勘之助町長が初代の組合長だったことか

ら、午後 4時を過ぎると組合事務所に顔を出して、決

裁書類が役場に比較して極端に少ないのが不思議だ

ったようです。午後 5時を過ぎると、事務所で職員と

一杯呑み交わしながら雑談して、そのあと組合長に誘

われて下町へさがり、よく銀波を利用しました。酒と

女が好きでたまらないという豪傑タイプの人でした。

早死にしたのは残念です。 

 組合合併後の運営をスムースに運ぶために、合併当

初は各部落を周って懇談会を開催したのですが、北洋

独航船を経営した 3漁協以外は、少し距離感があった

と思います。しかし、回を重ねるうちに、わだかまり

もだんだん消えていきました。 

 漁協勤務で楽しかったことをあげれば、職員だけの

慰安旅行です。コンブ漁がスタートすると仕事も一段

落するので、毎年 2班に分かれて気楽な旅に出かけま

した。組合が合併してから昭和 40 年代後半に、役員

とコンブの消流視察旅行に出かけたときのこと、えり

も町内にも加工場を持っている大阪の昆布卸問屋・小

倉屋の倉庫で、「幌泉の一等昆布を見たい」と要望し

たら、コンピューター制御によるクレーン操作で、大

きな倉庫の中から直ちに、結束されたままの昆布がク

レーンで運ばれてきたのには驚きました。 

 

商店街の近代化事業 

 私が商店街近代化事業に携わったのは、漁協を 58

歳で定年退職した 2年後です。坂田達さんや西川周三

さんら町商工会役員から商店街近代化組合の参事に

就任を要請されたのです。商店街の近代化が完成する

まで 12 年間勤めました。おもな仕事は商工業者間の

権利と場所移動の調整でした。 

 坂田さんがよく取り仕切ってくれたお陰で事業は

順調に進んだと思っています。町長が近代化事業を積

 
サケマス出漁（独航船：昭和 38年） 
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極的に支援して職員を派遣してくれたのも助かりま

した。当初は町商工課の吉田博喜課長が兼務で、その

後は岩本溥叙さん、種綿由雄さんが派遣されてきて片

腕になってくれました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

土地調整には境界を決めるに当たって多少のトラ

ブルもありましたが、測量には権利者立ち会いのうえ、

慎重を期しました。当初の計画では、北電の電柱を国

道沿いから建物の裏に移転して、商店街の美観に配慮

するつもりでしたが、北電から事業費の捻出が困難と

言われて計画は立ち消えになったのです。NTT は北電

が移動するならそれに従う構えでした。 

 長い間、漁民と接してきた身には、商工業者との係

わりは難しく思い、職業気質の違いを痛感させられた

こともあります。商店街の近代化は実現して本当に良

かったと思っています。今のような不況下では、以前

のような旧態依然とした町並みであったなら、客離れ

は益々進んでいたことでしょう。 

（平成 16年 3月 13日採録、神子島清八） 

 

 

小山内 與十吉 大正10年(1921年)庶野生れ 
経歴（太平洋戦争の回顧録より､陸軍伍長） 

漁業を生業に家運を支えた先代由右衛門の四男に

出生。兄弟仲良く健やかな成長を遂げ、子供の頃から

家業を手伝い、青年学校を修めるや漁業に専念。北海

の荒波に揉まれ、気炎万丈の若人となった。 

この間、皇国は軍事化の途を邁進し、長期に亘った

日中戦争が近因を成して、遂には太平洋戦争開幕。何

時果てるとも知らぬ大事を迎え、余は未曾有の戦記と

興奮に充ちた。皇軍の快進撃続く昭和 17 年 4 月、現

役兵として旭川北部三部隊第一機関銃中隊に入隊。 

「一ツ軍人ハ忠節ヲ尽クスヲ本文トスベス」に始ま

る聖訓五ヶ条を奉唱しつつ、峻烈極まりなき戦技訓練

に熱汗を払い、強靭不撓の心身を涵養し、軍務に挺身

した。18年 5月、小樽港を出航して日本最東端、千島

占守島に上陸し、大友部隊配下、北方最前線で守備に

あたる。 

18 年 12月旭川原隊に復帰し、19年 2月海上機動第

四旅団機動第二大隊に転属。同年 4月根室から択捉島

に渡り、警備任務に挺身する。幸い空襲や艦砲射撃は

無かったが、補給が不足し、魚や昆布を常食として米

を節約した。20 年 6 月根室から埼玉県桶川町へ移駐。

農家を手伝って食料の増産を図り、本土防衛に一身を

挺するも、既に敵機は本土上空を我が物顔に飛び交い、

被害も広がっていた。 

20 年 8 月 15 日嫋々として終戦の玉音放送が流れ、

悲愁断腸の涙を呑んで矛を納める。残務整理にあたり、

20年12月に復員。なお兄弟2人出征し共に生還した。 

 

津波 

昭和 8年の三陸沖の津波で我家が流された。家は漁

組の美島よりにあった現在の金子さんあたり。その他

藤田さん、「仙台講」という家の 3 軒しかなかった。

高台に逃げる時、学校の教科書など持たないで、明治

11 年 2 月 15 日出版の漢和辞典だけをを持って、本家

（小山内由秋さんの父）の家に逃げた。 

本家でも神棚に揚げて大事に保管してくれていた。

その本を家を建てた時に持ってきてくれた。その後、

私の宝物として大事に保管しています。家を流された

後、現在のさくら公園の付近の高台に移った。 

その時の津波で、トセップ・フンコツ（白浜）・チ

ヒラで津波に襲われ数名が死亡した。特にフンコツで

は坂本さんの家族 5～6 人流されて死亡し、１人坂本

キクさん(現在武田)が助かった。本当に気の毒であっ

た。 

また、役場の山崎さんの孫爺さんの妹と母さんも流

された。山崎さんは津波とわかって、隣りの家に行く

といって家を出て、途中で流されたと聞いています。 

 津波の後、トセップとフンコツで流された人たちが

美島に７軒家を建てた、そこを七軒街と呼んでいた。 

 

昔の庶野の様子（小学校の時） 

現在の JR バス庶野停留所前浜から漁組方面は砂浜

で船揚場になっていた、停留所からシトマベツ川（学

校そばの川）まで玉石であった。 

小学校は庶野尋常小学校に昭和３年に入学した。 

その年にカナダバンクーバーから木材を積んだ三

島丸が、庶野で座礁して庶野地区の浜いっぱいに木材

が打ち上げられた。座礁した舟に縄はしごをつけて見

に行った。大きな船だった。三島丸は燃料が石炭であ

ったので、時化になれば浜に寄ったので、それを拾っ

て風呂を焚いた。10年ぐらいは浜に寄った。 

同級生で現在健在なのは、工藤正次さん、矢陸栄次

郎さん、菊田ミツエさん達です。 

校長先生は斎藤先生といって、おっかない校長先生

本町商店街（昭和 47年） 
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であった。その他、杉本先生（庶野出身の先生）、大

脇先生などが記憶に残っています。 

学校は現在の警察署の隣りの漁組の倉庫の所にあ

った。学校には現在の吉井自動車工場の所に下がって

行き、浜を歩いて行った。 

運動会はシトマベツ川の駒止よりの高台（旧ホテル

かしわ付近）で行なった。 

幌泉の運動会に歩いて見学に行くのが楽しかった。 

ホタルは沼地で飛んでいた。 

 

青年時代 

盆踊り時期には、仲間３人で馬に乗って百人浜を通

って、えりも岬まで遊びに行ったことがある。 

庶野にもカフェがあった。桜の花見時期になると、

広尾から船で屋台の一式を持ってきて、桜公園の所に

建てて１ヶ月位いた。昼より夜のほうが賑やかであっ

た。 

 

結婚式 

昭和 24年 3月 25日に実家で挙げた。仲人は笹谷さ

ん夫妻。嫁さんはルーランからきた。小山内隆三郎さ

んが馬車で向えに行った。途中、学校の前で、みんな

嫁さんを見にきていたので、止まって見てもらった。

披露宴は家で行なった。一人一人にお膳（屋号がつい

ていた）をつけて、賑やかであった。近所の人たちが

庭に入ったり、外の窓から見にきていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

結婚後 

夏は昆布を採ってていたが、母親が男兄弟みんな漁

師でなく、陸で働くことを勧められて、冬期間はホク

レンの清水工場に 20 年位勤めた。工場長は軍隊の上

司であった。その後、㈲野澤建設に 20年位勤めた。 

コンブ採りの場所は、シトマベツ川の所で、コンブ

採りが終ったら、みんな川を風呂代わりにして、身体

を洗ったり洗濯をしたりした。 

今思えばいい時代であった。 

子供は男 2人、女 1人の 3人で、長男は庶野で後継

ぎをしている。次男と長女は札幌に住んでいる、孫 5

人、曾孫 1人孫も可愛いいが、特に曾孫は本当にめん

こい。 

 

カワウソ 

戦後、シトマベツの川原や駒止にカワウソが住んで

いた、サンマをもらって庭においていたら、ネコより

少し大きいカワウソがきて、獲物を狙っていたのを見

たことがある。 

（平成 18年 3月 30日、新松隆・新松信子採録） 

 
昔の庶野（国道整備前、昭和 40年代前半） 
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富 越 誠 也 大正 10年(1921 年)生れ 
富越家のルーツ 

  私の祖父は安次郎で明治 3年（1870）富山県で生ま

れた。明治政府が平民に苗字を持つことを法律で義務

付けたことから、安次郎の父は越中富山の出身をもじ

って、富山の「富」と越中の「越」をとって富越と名

乗ったと聞いている。（最近、札幌市内の電話帳を調

べたが「富越」の姓は見当らなかった。） 

  次男であった安次郎は 14 歳で大工に弟子入りし、

18歳で年季明けを迎えた。そこで数人と、北海道に渡

って一旗揚げようと来道（1889）し、積丹でニシン漁

場の網倉などの建築に携わったとのこと。しかし、3

年後には不漁に見舞われた。そのとき、庶野から同じ

ニシン番屋に出稼ぎに来ていて知り合った西野さん

から、幌泉なら大工仕事があるので、一緒に行かない

かと誘われて来村し、庶野・西野宅に草鞋を脱いだと

のこと。そのうちに仕事が多い本町に出て大工仕事に

励んでいた。 

  しかし、結婚後も男子に恵まれなかったので、小山

内家から三男の捨三を養子に迎えた。しかし、捨三も

子供に恵まれなかったため、山中家の四男であった私

が富越家に養子に入ったのである。小山内家も山中家

も初代は共に津軽の出身である。 

  昭和 10年（1935）以前の沢町界隈のことを話すと、

富越の家は沢町の、割烹・牡丹（現・芹恭信宅）の裏

側にあり、その角地の川沿いには佐藤幸雄さんの実家

があった。現在の「クロスロード」の場所には、行商

宿の植木旅館があった。私が子供の頃の沢町は、芸者

や遊女もいる遊廓街であったので、私と佐藤幸雄さん

は花街育ちのようなもの。わが家は、昭和 10 年の本

町市街大火の後に、現在の高台に転居している。 

 

復員と結婚、千歳の建築現場へ 

  私は庁立苫小牧工業学校を卒業後、東京の清水建設

本社に勤務した。その後陸軍に現役入隊して千葉・習

志野の戦車隊に入隊した。終戦の年、昭和 20年（1945）

には朝鮮半島と中国が国境を接する町、新義州（シン

イチュ）で戦闘機搭乗員を養成する練成戦隊の教官を

していて、中尉で終戦を迎えた。 

  昭和 20年 10 月にえりもに復員し、間もなく苫小牧

市に住んでいた妻・不美と結婚した。工業学校在学時

に、妻の実家のすぐ近くに下宿していたのが縁となっ

た。 

  実家に復員した頃、父・捨三は、町内で手広く建築

業を営んでいて、家には 80 過ぎの祖母と両親に、外

部又四郎さん、後藤右悦さんら職人 3人も同居してい

た。十勝へ出かけて、鈴木勇次郎さんと組んで、馬の

仲買いをしていた伯父夫婦も 2階に住んでいた。私も

復員後はすぐ、父たちと建築現場に出た。 

  私が兵役中の 5年間は、清水建設から毎月給料が実

家に送金されていた。そんなことから復員して、結婚

後間もなく、清水建設本社から千歳の米軍進駐軍基地

の住宅建設の現場監督に就くようにとの指示があっ

た。私は当初は単身で赴任し、後に妻を千歳へ呼んだ。

父には、5 年間給料を支給されたのだから、そのぐら

いの期間、清水建設のために働いてくると説得した。 

  結局、千歳市内での社宅暮らしで 9 年間を過ごし、

その間に 2人の子供にも恵まれた。千歳では進駐軍の

住宅建設の現場監督が仕事で、工事費は見積金額通り

認められて施工できた。 

  米軍の建築技師の中にドイツ系アメリカ人の元航

空士官もいて、私も航空士官だったことが判ると日本

の航空隊に関心を示した。当初は私が真珠湾攻撃参加

の海軍航空隊員と思ったらしいが、陸軍航空隊である

ことを説明し、通訳を介して情報を提供した。それら

が仕事をスムーズに進めることに役立ち、会社にも貢

献できた。 

 

町内の仕事に復帰 

帰町してすぐに手掛けた仕事は、昭和 31 年に光の

園幼稚園園舎の建築だった。当時の上野淳牧師の熱意

と、開業医の伊津野章院長の資金面での支援があった

ようだが、建築予算が困窮していたことから、村役場

庁舎の解体材を使用し、採算を度外視して工事を請け

負った。そんなことが縁で上野牧師とは現在も懇意に

している。 

  町内の老舗・カネサ吉田商事の店舗と映画館「第一

公映ホール」の建築工事を請け負ったのは、昭和 34

年である。工事中には二代目の吉田勘之助さんと、三

代目の社長・正治（後に町長・三代目勘之助を襲名）

さんの意見が衝突して、請負側の私は大変困惑したも

のである。新館当初の地下はダンスホールにもなって、

若者たちで大いに賑わっていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
新映館（昭和 30年代） 
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田中牧場との係わり 

  カネサ二階の映画館「第一公映ホール」は、沢町の

新映館と競り合って、町民の娯楽の殿堂の様相を呈し

ていた。 

その頃、町内上歌別地区に新潟県選出の衆議院議

員・田中彰治がオーナーの「田中牧場」が開設される

ことになり、田中代議士がかめや旅館に投宿していた。

ある夜、第一公映ホールに映画を観にきた田中代議士

が、この映画館は誰が建築したのかが話題になって、

施工業者の私の名が知られたという。 

  早速、田中代議士に呼ばれて、牧場事務所を一週間

で建てて欲しいと言われ、基礎コンクリートを現場で

練りながら、夜業掛けて完成させた。その仕事ぶりが

評価され、その後も、同牧場内の種付場や宿舎などの

建設工事が舞い込むようになり、営業業績も上がり大

いに潤った。 

  田中代議士は、以前、宿泊して気に入っていた札幌

パークホテルと同じ部屋にしたいとの希望であった。

そこで私が同ホテルを視察し、清水建設の知人に同ホ

テルを建設した業者を紹介してもらって、部屋や浴室

の内装は、同ホテルを手掛けた業者をえりもへ招いて

工事を依頼した。 

  その出来映えに田中代議士も大満足して、私の信用

も大いにあがったのである。ただ一つきつかったこと

は、何がなんでも短期間の指定期限に間に合わせるこ

とであった。 

 

校舎建設なども請け負う 

  第一公映ホール完成後の 34 年、えりも小学校とえ

りも中学校の中間敷地に、平屋ブロック造りのえりも

高校（定時制）校舎建設工事を請け負い、翌年 2月に

完成させた。そのほか、36年からは、ブロック造りの

えりも小学校校舎や、自分で設計してえりも中の木造

体育館なども建設。吉田勘之助町長から花田政雄町長

時代には、ドリゾール壁の平屋公営住宅や教員住宅、

小中学校校舎の増改築や改修工事も数多く手掛けた。 

 

住吉神社との縁 

  町立診療所のリハビリ施設の増築工事では、敷地が

狭いため、隣接の神社境内を資材置場に手塚宮司から

借用した。それが縁で第三鳥居の修復を頼まれたが、

町内の木工場ではエゾマツの原木しか手に入らなか

った。それを使用して建立したら 6年ほどで腐敗して

しまい、再度手塚宮司に修復を懇願された。 

  今度はトドマツ材で再び鳥居を寄進させられた。大

工手間、材料費とも高くついたが、いまでも「第三鳥

居・富越誠也寄進」との明記が残っている。 

（平成 18年 3月 17日採録、神子島清八） 

 

 

金 丸 モ ト 大正 11年(1922 年)生れ 
先代 

大正 11 年、苫別で生まれました。小学校に行くと

きには苫別には学校がなかったから、小越（モトさん

は「こごし」と発音します。）の孫ばあさんのところ

に世話になっていた。うちの父親は岬で生まれたと思

います。おばあちゃんは青森から来た人、おじいちゃ

んは岩手県、昔の開拓かなんかで来たと思います。青

森から来たおばあちゃんが、働き手というか、やり手

だったそうです。人を雇ってコンブを７杯もやったり、

魚を獲ったりしてたそうです。その後、支那事変でコ

ンブがだめになって、コンブやめて、漁師したそうで

す。父親もその先代も、小越に来たそうです。山を切

り開いて畑にすると払い下げしてくれるということ

で、苫別で鍬で開墾して、何軒かの人たちと一緒にや

ったんでしょ。おじいさんは山で馬をやっていた。父

親は船酔いするからって、おばあさんの漁師ではなく、

おじいさんと一緒に山に上がったんだね。2 番目の子

供がおばあさんと一緒でコンブ採ったり、漁やったり

ですね。 

 

襟裳岬の家と旅館（民宿） 

私は 6歳の時にえりも岬にいって、おばあちゃんの

ところで学校へあがったんです。その後ず～とおばあ

ちゃんと一緒に過ごしたんです。漁もかんばしくなく

なって、漁師やめてから、今の民宿みたいなものを始

めました。家が 35～36 坪と大きかったもんだから。 

前から柳田さんが駅逓旅館でしたが、そこには泊ま

れない、食事は柳田旅館でしても泊まれないお客さん、

お金がない人とかね、うちに泊まったの。家の女の人

はみんな手伝ってね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

旅芸人・活動写真 

旅芸人、芝居をやったり歌を歌ったり、浪花節、浪

曲、辻々浦々を廻っていて、岬には大きな家がなくて、

うちに泊まるように世話するようになった。金丸（旅

 
駅逓旅館：柳田旅館（柳田旅館所蔵、秋祭り、時代不明） 



 65

館）でした。 

中学校さ上がるときに、親戚の娘たちを頼んで、お

客さんを泊めていました。灯台はその頃もあったんで

す、ただ光ともすだけで、無線だとかをつけるという

ことで、内地の方から鳶職・大工さんが来て、30人も

泊めました。 

浪曲やる人、活動写真も、人を泊める、家も貸すと

いうことです。家の畳をはぐって舞台を作るんですよ

ね。見に来る人は庭に板敷いて、ゴザしいて、料金を

とって、50～60 人も入るのかね、楽しんでいたね。1

年に活動写真でも 5～6 回は来たのかな～浪曲・民謡

も来たりしてね。「前触れ」っていうのがあって、役

者を誘導してくる人がいてね、「今度は、何月何日頃

になれば浪曲やる人がくるから」って「泊めてやらせ

てくれや」って、「はい、はい」ってね。 

岬の船入澗を造る人も泊まってね、私が馬車曳いて

いるときに、だんだん戦争が激しくなって、そういう

娯楽は来なくなって、幌泉の松川座とかカネサとかね、

襟裳岬まで来なくなった。 

そのうち、トラックとかバスとかね、通ってね。 

 

だん駒（駄駒）と薪の運送 

当時、中学校は義務教育でなかったからね、私の父

親は苫別にいて、馬専門でやってて、今のトラックの

代わりだね、山から駄鞍（だくら：ドサンコ馬に荷を

乗せるための鞍）で薪を運ぶ。その薪は東洋、岬、庶

野の一部、歌別の一部、全部ここの山から払い下げる

んですよね。町でね、１年に１回ね、払い下げの手続

きで役場の人も来るけども、山林さんというのが各地

区にあってね、山を守る人がいて、１軒のうちで薪７

間なら７間、幹測って、高さ測って、この木１本倒せ

ば何分あるって勘定してね、払い下げてたんです。そ

れを切って、自分で切れない人は人を頼んで切っても

らって、でも、搬出するには、人間の背中で東洋だと

か岬まで行くもんでないもんだから、うちではドサン

コ馬たくさんやったったもんだから、荷鞍を付けて、

薪の運送を１年いっぱいやった。 

春に払い下げて、夏ごろから搬出するんだけども、

1日にドサンコ馬に荷鞍をつけて、8頭馬たてて、1間 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

背負う。6尺の 6尺で 1間だからね、2m、2m で高さ 6

尺、1軒の家で 7～8間づつわたるわけだ。 

東洋で何十軒、岬でも庶野でも何十軒と、夏期間に

終われなくて、冬も運んでいた。荷鞍で運ぶのが父親

たちの仕事だった。 

その頃で、1間 4円 50銭～6円、運ぶ場所によって

ね。米 1俵が 7～8円だった。 

馬車が出始めると、薪がちょっと下さに出てくると、

馬車で運ぶようになった。馬車を初めにやったのが

佐々木冨三郎さんの親だな。駄鞍は山から降ろすだけ

になった。苫別や岬の人も馬車をやってた。 

だんだん戦争が激しくなってきて、今の自衛隊の一

番下のところまで、テスケから、崖の下から砂利や砂

を運んで、コンクリート練ったりするのに、浜から上

げるのに、だん駒（駄駒）で上げる、次に自衛隊のと

ころまで上げてました。 

三枚岳山頂に無線を設置するときにも、肉牛牧場あ

たりまでは、馬車でもトラックでも入れる道路があっ

たんだけども、それより上をうちのだん駒行って働き

ましたね。砂利から、砂から水まで運んでね。 

 

襟裳岬の軍隊と終戦 

私は終戦後まで孫ばあさんの所にいた。戦争で男の

人がみんな召集かかって、襟裳岬には陸軍の施設も海

軍の施設もたくさんありましたけども、民間防空監視

隊というのができて、7 名１組で７班あったのね。そ

ん時､男の若い人がみんな召集かかっていったもんだ

から、結局、７班ができなくなって、復員兵や年取っ

た人がね、班長さんやったり、それでも人が足りなく

て女子青年部から 3班つくって、部落の女の人も朝か

ら一昼夜交代で監視しましたよ。 

終戦の昭和 20 年、孫ばあさんが亡くなった年、戦

争が激しくなってきたもんだから、空襲もあるという

ことで、家に誰もいなかったら、空襲されて火が出た

ら延焼するから、家壊せって言われて、消防団の人の

手伝いや内地から来た大工さんとほぐして、苫別に持

ってきました。 

陸軍は前の生活館のところに兵舎、海軍は今の無線

下あたりに兵舎があって、半地下式で、あんまり見せ

ないような施設でしたが、一番最初に攻撃されたのが

海軍だった。私たちは逃げなさいと言われて、苫別学

校の山側に隠れて避難したんだ。陸軍の兵隊さんはど

こへいったか知らないけれど。苫別の学校からちょっ

と下さがったところから（浜側から）、ず～っと軍の

通行壕っていうんですか、途中 2～3 ヶ所、屋根かけ

て待避所みたいな避難するところがありました。通行

壕を歩いているときに、攻撃されたら、隠れるように。

通行壕を通って、隠れて、岬から苫別へ来る、苫別か

ら岬へ陸軍の人はね、海軍の人は・・・ああ、戦争っ

ておっかえもんだな～って、海軍の兵舎が真っ赤に燃

百人浜を行く駄駒（昭和 30年代前半） 
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えてね、学校のところの木わらから見てて、いや～ひ

っでぇな～って。 

終戦になって、いろんなデマが飛んで、アメリカの

兵隊がきたら大変だって。鉄砲で撃たれるならまだい

いけんど～～って、いろいろなデマがはじまったんだ

～女の人なんか歩いてられないって。私たちは山にい

るから安心だけど、夜になったらランプの明かり漏れ

ないようにしてね。でも、アメリカの兵隊さんも来ず

に無事平穏に終りました。 

 

百人浜の様子 

百人浜は、赤土だった、赤土だった。したけど、あ

っちこちにね、なんぼか木は残ってましたけど、赤土

は赤土だったね。道路でなくて、苫別川から降りてい

くと、浜さ下がって、ところどころ渚伝いに、岬さ通

ったもんだから、道路はなかったんですよ。 

だけど、風が吹くと赤土が飛んで、海の水がだいぶ

のところまで赤くなる、やませ（東風）の風が吹くと

いうと、苫別の私らのとこまで来なくても、そっちの

あたりまでは木の葉っぱに赤土がたくさん飛んで、岬

の人は苫別に来て畑作っていましたけど、今の藤井牧

場の上で、学校の造林もしたり。風がうんと吹いたと

きに、お昼にご飯食べるときに、木の葉っぱから赤土

が落ちてくるんですよ。飛んできて木の葉っぱについ

た赤土が、風でゆさぶられる、赤土は赤土だったね。 

道路から下が主に赤土で、上の方にはいくらか、木

が生えていたもんだから、ヤマツツジ、花咲いて真っ

赤になるぐらい生えていた。大下から上の方、苫別の

方にかけて、石山も真っ赤になるぐらい生えていまし

た。シャクナゲの小さいのもあった。今の道路から下

がなんもなくて、赤土が飛んで。 

うちの父親たちが来たとき、こういう（直径 30cm

位の輪を手でつくる）おっきい木が、道路から下にも

何本かあったって。オオカミが出たときもあるって、

ご先祖さまのときね。虫が葉っぱを食べたり、シカか

何かが山を歩いて、土を出して、風吹いて、木も枯れ

て、草も枯れて土が飛んで、そういう説があるって聞

いただけでね。 

ツツジもなくなったのかね。私たちが学校行ってた

ときには、まだ真っ赤にツツジが咲いてあったからね。

私たちが学校通うようになってからは、道路から下は

木はなかったね。谷地草っていうか、草は少し生えて

いたけどね。 

 

苫別川の河口 

渚ばっかり歩くもんだから、岬から庶野へ行くとき

も。苫別川の河口には、丸木 3本で橋がかかってあっ

たけど、大水くれば流されるっていうこともあった。

その頃、子供心にも、川尻がまっすぐ流れないで、な

んぼかでもなごやかになって、その砂地にスナガレイ

って、歩けばピィ～ピィ～って飛ぶんです。歩けば。

最初、砂かぶっててわかんねえけども、たくさん魚も

川にあがってたんでないだろうかね。 

 

苫別の住民 

須藤さん、湊さん、岬から上がってきた人で鈴木さ

ん、小山内さん、高橋さん、柳田さん、内山さんは内

地から来たし、片倉さん、昔から移住してる人は何軒

もなかったけども、頼ってきたとか、旅から来たとい

う人があったりしてね。戦後､樺太から引き上げてき

た人もいましたわね。戸数が増えてね。 

 

苫別分校と軍馬種馬派遣所 

終戦になったもんだから、食糧難でね、お金があっ

てっも食糧が買えない時代。苫別から岬の学校へ通う

人は、冬期間は親戚家（しんせきんち）に頼んで岬さ

おくんですよ。通えないから、除雪なんかしないし、

雪降れば降りっぱなしで、風吹いて吹き溜まったりす

れば、3尺や 4尺の雪がある。 

弁当持って学校に通へなくなる、苫別の人が、なん

とか学校が欲しい、分校でもいいからって、先生一人

でもいいからよこして、生徒が岬まで通わなくてもい

いようにって。 

戦争前にうちではドサンコやってましたけど、戦争

で軍馬が必要になってきたって、小山内さん、山形さ

ん、佐々木さん、内山さん、庶野の人も軍馬を生産す

るようになって。種付けする牡馬が、えりもの新浜に

種付け場があって、町内全域の種付けをしていたもん

だから、苫別からも襟裳岬からも庶野からも引いて行

く、朝間早く行ったって、町内からみんな集まって来

るから、すぐ種付けしてもらえなくて、明日来なさい、

あさって来なさいって、種付け雄も１頭だからそう簡

単にもいかない。 

そうしているうちに「困る」ということで、種馬の

派遣所を苫別にと、庶野と東洋襟裳岬、目黒からも来

たな、農林省にお願いして、軍の関係もあったのでし

ょう、苫別の今の高齢者センターのところに、畜舎と

牧夫が入る住宅１棟が建ったでんです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

苫別分校（昭和 40年代） 
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終戦で種馬もいらなくなってしまって、民間で預か

ることになって、殺されねえから、その種馬をうちで

預かって、畜舎が空家になった。   

馬屋でいいから、なんとか先生を一人派遣してもら

って、生徒を岬まで通わなくてもいいようにって、願

って願ってね、終戦後に分校になったんですよ。 

馬屋を改築して、“さぐり”の板さ馬の糞がたくさ

んついて、部落の人がみなで行って、畑の鍬ではがし

てね、みんなに馬屋の学校だって笑われたけどね。 

襟裳岬から先生通ってくるのも大変なんですよね。

夏なら自転車でもいいけど、冬になれば困るもんで、

陳情して陳情して分校になったんです。 

そのうち、みんな豊かになってきて、馬も必要なく

なってきて、苫別から引き上げていったんです。 

 

だん駒と炭焼き 

私は、だん駒は、父親と母親がやっていました。も

らってきた姉さんが爺さんとやっていた。岬まで運ん

でいたのは薪、炭はほとんどしてない。炭は終戦の前、

木炭車に使うとかで少し作っていたようですが、うち

ではやっていない。炭は個人ではめったに焚かなかっ

たね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

樺太から引き上げてきたおじさんは、炭焼きしてま

したよ。影山さん、木村さん、内山さんも炭焼きをし

てました。うちはだん駒の運送屋専門だったから。食

べるためにいくらかでも畑作らなきゃいけなかった

しね。 

 

百人浜の道路工事（朝鮮人労働者） 

百人浜の道路は何年もかけて造ったんでないかい

（増補町史によると小越庶野間の海岸道路施設工事

は昭和６年に開始）、今の学校からバスの回転場の区

間は少し下がってあったんでないんだろうかね。朝鮮

の人がたくさん働きに来て、飯場作って、今の郵便局

の所にね、菊池さんという家があって、そこ借りて飯

場作って、朝鮮の人つれて、土方やったんだ、様似の

南さんがやってたね。お金払わねえ～っていう人もあ

ったけどね。新しい道路の上歩いたけどもね、30～

40cm も路肩高くして、丸砂利ひいて、道路が高いんで

すよ。やませ（東風）の風がひっどく吹くというとね、

盛った土、みんなね～飛んで、道路の石もなんも飛ん

じゃって、またやりなおし。 

風のうんと吹くときには、砂も飛ぶけど、ちょっと

した小石なんかね、飛んできてね、足や脛さね、ぶつ

かるって位ね、風は強かったね。 

１年に何回か今の台風並みの風が来て、屋根ははが

れる、ちょっとした家は飛ぶってことはあったからね。

昔の人は襟裳岬で建てる家は、相当吟味して建てたね。

風だけにはね。‘かまじ’をたくさん入れたりしてね。

屋根は、くぎ打ちではなかったんですよ。長い柾と横

幅のある柾、横に幅のある柾をひいて、縦に長い柾を

ひいて、玉石を並べる。その玉石ののっかてる屋根を

はぐるんだからね（風が）。小さい家、掘っ立ての家

なんか、すぽっと抜けていって、隣の家の玄関さ行っ

て、ひっくりがえっていることもあったりしてね。風

は強かったね。 

 

観光乗馬 

緑化事業では働かなかったね。 

戦後は、次第に馬がいらなくなったね。戦後すぐは、

畑でジャガイモ作っても、供出っていうのがあったし

ね。それで生計たてるしね。ジャガイモ食べるに作っ

たり、馬があんまりうまくなくなって、軍馬も少しい

たけど、戦後はだん駒だけ残して、主人は浦河から来

た人だけど、当時、浦河では軽種馬が盛んになってい

てたけど、父親が「軽種馬はたくさんお金のある人で

なければできないからやめよう。」って、そして昭和

32年に乳牛を始めたんです。 

それまでに駄駒（だんこま）だけ残してたんで、そ

のうち襟裳岬が観光の脚光を浴びて、その時、襟裳岬

で乗馬をやったんですよ。襟裳岬には 3頭ぐらい持っ

ていったんだけども、馬がやせていたし、車がどんど

ん入ってくる、スピーカーはうるさいで、人乗せるの

に危険な状態になってきたんですよ。それで百人浜に

移転したんですよ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

百人浜緑化地（昭和 39年） 

 
悲恋沼観光乗馬（昭和 40年代） 
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その頃でだん駒 6～7 頭は残してたんです。百人浜

で観光乗馬やったんですよ。おかげさまでそれが受け

てね、金丸さんだけではうまくねえってことで、佐々

木さん、レストハウスで鈴木さん、向中野さん、みん

なで観光の乗馬を順番こしながらやった。 

32 年から乳牛してましたし、昭和 32年 12 月には電

気も通りましたし（増補町史には、苫別に電気が開通

したのは昭和 38 年）、観光も車で歩くようになって、

観光牧場が下火になってきたもんだから、やめてね。

本業の乳牛も忙しくなって、ドサンコもみんな売っち

ゃって、やめたんです。沼 1周して 200 円ね。 

 

悲恋沼の義経伝説 

昔から悲恋沼でしたよ。悲恋沼って難しい名前では

なかったけどね。 

源義経が襟裳岬に上がって三枚岳の馬蹄湖にひそ

んであった。そのときに老アイヌの娘さんと恋に落ち

たけども、義経はどんどん逃げていって、残されたア

イヌの娘さんが泣いて溜まったのが悲恋沼だって。 

親からでも、友達からでも聞いたね、何か書いたも

のでもあったかもしれないね。観光やる前、あそこで

草競馬やってたんですよね、楽しみながらね。 

沼の水は切れなかったからね。 

 

一石一字塔 

一石一字塔の石碑が悲恋沼のあっちの方（庶野の

方）にあったんですよ。父親から聞いたのは、昔はず

～っと渚にあったんだってね。海岸にあったんだって

さ。海が荒れると掘れてひっくり返るんだって、少し

上げて、少し上げても、なんぼやってもだめだって、

上にあげたそうです。 

私が見たときは、悲恋沼のちょっと上にあったんで

す。父親は野イチゴでもなんでもとってね、そこにお

供えしたりしてましたよ。 

今度、役場であそこなら部落の人しかわからないし

って、記念の年に、今のところ道路のこっちゃに持っ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

てきたんだわ、柵まわして、看板かけてね。私ら観光

乗馬やる頃にはもうできてたんだわ。 

父親は供養を1年に1回は自分なりにしたったんだ

わ。5月 17日には部落の人にも頼んで供養してたんだ

わ。昔の町長さんからも寄付がありましたよ。私は今

でもお盆と正月と５月に供養しています。お盆はお盆

なりに、正月には門松たててね。 

 

楽しかったこと 

今思えば、がむしゃらに働いて、いろいろなことも

あって、だけど、がむしゃらに働いているときが一番

楽しかったんで。今、なにもできなくなれば・・・・

がむしゃらで働いているときがよかったな～って。家

族みんなしてね、子供たち育てたとき、一番楽しかっ

たんでないかな。 

 

井戸水 

水は今でも地下水です。昔は沢の水を使ってました

けど、雨降れば大水出て困ったもんで、井戸掘ったん

です。数年に一度ポンプ切り替えなければいけないけ

れど。 

 

襟裳小学校の御真影の疎開 

終戦前に襟裳小学校の天皇陛下の写真（御真影）を

苫別神社で預かりましたよ。（金丸さんの）家の裏の

山の高いところにあったんです。1km 近くあったんで

す。くねくね曲がっていて上がるんです。 

先生の奥さんが心臓悪くて上がっていけないんで

す。神社の祭りの時には自衛隊さんが来て、神社の前

で相撲とったり、余興あったりでよかったんですけど、

坂がきついもんですから、神様も大変だろうからって、

今のところに持ってたんです。 

移す前に、襟裳岬の先端にあったお堂を移すからと

いって、苫別の山の上に持ってきたんです。下げてか

ら、もう少し大きくしようということで大きくしたん

です。御真影は空襲が来たら大変だからということで、

苫別神社で預かることにしたんです。 

 

苫別川の魚 

苫別川では、アメマスをとったり、カジカを獲って

焼いて食べた。カジカは焼いてから醤油で煮ると一層

うまかった。サルガニも薪ストーブの上で真っ赤にな

るまで焼いて食べた。おやつです。ヤツメウナギも父

親が獲ってきていました。あと、季節になればブドウ

にコクワがおやつでした。 

 

魚とおやつ 

 小学校の頃、魚をもらっては食べてました。カレイ、

ソイ、サガも、みんな自分家用に獲ってたんで分けて

くれたんでしょう。 
  一石一字塔 
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でも、サケは別でした。子供心にもサケは食べられ

ないんだって。 

南條さんがサケの加工をしてて、女工さんが筋子出

したりしていましたが、奥さんが腕を組んでその作業

をじ～と見てるんです。もらえないもんなんだな～っ

て。 

山形さんではタコの加工をしていて、茹でたタコが

ぶら下がっていて、覗いていると、タコの口のところ

を、捨てるからってくれるんです。食べれない嘴を捨

てて食べていました。 

 あれば、ほらって、あると食べて、そんな感じでし

た。みんな、団結力があったんですね。 

 

悲恋沼の氷切り 

 苫別の部落で悲恋沼の氷を切り出してたんです。

30cm の厚さの氷を切って、莚（むしろ）にくるんで、

馬車に乗せて岬の築港に運ぶんです。倉庫というか土

蔵があって、氷を籾殻（もみがら）で被って、夏にマ

グロとかクジラとか獲れた時用に保存していました。

マグロの解体は幌泉から人が来てやっていました。内

臓を切り出して、氷を入れて、トラックで札幌に持っ

ていったそうです。 

苫別の部落で氷の切り出しをしていて、馬を持って

いる人は運搬係、持っていない人は氷切りでした。部

落の経費にしていたのでしょう。 

 

牛乳と牛乳どうふ 

 牛乳の豆腐は、農協婦人部の研修で習いました。牛

乳を沸騰する寸前で火を止めて、酢を入れてゆるくま

ぜると固まる。火は止めて。酢の量はかげん、経験で

つくる。入れすぎると硬くなりすぎる。昔はやわらく

てもそのまま食べたが、ガーゼに包んで絞って切って

食べている。 

 牛乳は昔から生乳で出していた。幌泉で一番最初に

売り出したのが菅原さんで、歌別の産馬の沢でやって

いた。外国から人を連れてきて教わったって、中学校

に上がる頃（昭和 10 年ごろ）に、荷馬車に牛乳のビ

ンをたくさん箱に入れて、店屋さんに卸すのか、市販

するのか、今のえりも農場の奥から運んできていまし

たよ。朝早くにね、ガラガラ引っ張ってね。 

 

短角牛と綿羊とクマ 

小西村長のとき赤牛（短角）が入ってね、東北から

持ってきてね、うちも短角も綿羊もやりましたよ。綿

羊の牧場さクマ出てね、綿羊喰われたりね、いろんな

ことあった。 

短角牛貸し付けて、子っこ 1頭返せばいいって、借

りるんだわ。3 年間の間にメスの子っこ産まれればい

いけど、産まれなかったら、お金で払わなきゃいけな

いんだわ。3 年も 4 年も経つと牛の値段が下がって、

親を売らなきゃぜんこ（銭こ）返されないって時期も

あった。 

なかなかうまくいかないもんだよ。役場で買ってき

て、役場で貸すのさ。返した子っこが欲しい人いれば、

また貸すとかね。 

（平成 18年 2月 25日採録、中岡俊子、中岡利泰） 

 

高 橋 市三郎 大正 11年(1922 年)生れ  
町の様子 

（えりもで生まれたの？）そうここ南部家でね。そ

この下に家があったんだ。これで 4回目なの。年寄り

のじさま、ばさまがいて、親たち二人いて、長男の俺

がいて、妹が一人いて、それ亡くなって。 

（やっぱりコンブ採りとかしてたんですか。この辺は

今のような状況ではなかったですよね？） 

いやいやとんでもない、ここは 2～3 軒くらいしか

なかたったんだ。ここでもって20軒なんてなかった。 

（いま、南部家橋のあるあたりは？） 

今こういうふうでなく、まだひどい沢だった。土、

運んで埋めて、だいたいこのくらいにしたんだけど。

がっくり下がっていたんだわ。 

川の水がでて、川水越えて、橋越えていったことあ

るんですよ。それで今はやりの護岸造ったでしょう。 

（この辺の人たち水没したの？） 

まだ家（うち）がなんぼもなかったから、逃げる人逃

げて。 

（この奥の源流というのは、ゴテンとか言ってるとこ

ろがありますよね？） 

ああ和里ね、馬車が歩くだけの道路があった。墓に

行くのだって、今こそああだけど、灯台山越えて、川

越えて行ったんだから。 

（灯台山ってこれでしょう？高橋さんの居間からま

っすぐ目の前にその山がある。） 

青年団で道路作って。寂しいとこだったわ 

（学校はえりもで？） 

小学校も当時結構、子どもおったんだわ。6 年生で

おりて、高等科さ上がる人はしれてて。今度は目黒か

ら近浦から来て、77～78名卒業生がいた。 

（その頃の同級生覚えてる？健在なの？） 

全部覚えてる、半分いないな、ここだけで 10 人同

級生がいた。 

（この辺というのは、今ある家ってどこどこがいたん

ですか？菊地さんとか？） 

菊地さん、窪田さん、五野井さん、中居さん、小杉

さん、そっちへいって砂原さんか、そんなもんだわ、

後から来た人もいるけど。 

ここが南部家で、上さあがってマタヌマ、又に沼か

いて、おかしい地名だ。呼びやすいからつけたもんだ

か。 
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（南部家というのは岩手のことでしょう？） 

いや～ここは様々なんだわ、青森もいれば、秋田も

いる、岩手県､宮城県までいるんだから。それで南部

となっているんだわね。橋も南部家橋だし、昔は幌泉

村字南部家で。＜町史によると、江戸時代末南部藩の

陣屋があったことからという＞ 

（高橋さんの祖先は本州から？） 

青森、だから津軽弁が出る。親もここで生まれたが、

先代がそっちの人で。 

（じゃ、かなり古くからここに住んでいるんです

ね？） 

古くなるんだべな、親でさえ生きていれば 104歳に

なるんだから 120～130 年くらい前くらい。 

ここから又沼、サッコツ、ノツナイ、アベヤキ、和

里は、道路ついていたのは向うだが、こっちからは馬

車か馬しか歩けなかった。坂とかあったからね。 

米がとれないから、結局イモだけで。イモで生活し

たようなもんだ。学校行く前に、イモ洗って、皮むい

て、ほとんど弁当持っていく人少なかった。走ってう

ちへ帰ってきて、イモだもの。近道通って走ってきた

もの。 

（その頃のことで、大きな出来事で記憶に残っている

ことありますか？） 

 

三陸沖津波 

出来事ったら、2 年生のときに三陸沖津波かい、庶

野で 5人が亡くなった。津波こそ 3回も 4回もきたけ

どね。あれは大きかったね。ひな祭りだからって、先

生、学校途中で休みにするからって、帰ってきたこと

あった。水もなんも、川も溢れてしまってね。当時ス

ケソの干したやつが全部川に流れて、流れて、今度、

波引けたところが、川岸が狭くなり、出ていく所なく

て、逆流してきて、木下さんのあたりまでいったらし

い。 

（この辺の家は無事だったんですか？） 

何軒もなかった、2～3軒かな。コンブ工場、肝油工場

があったが。 

 

マグロ 

それから マグロ何百頭も獲れた、学校おりた（卒

業した）頃だから 16ごろかな。 

（普段この辺では捕れないでしょう？） 

200kg ぐらいのが何百と、獲れたんだもの、1 本 3 円

50 銭。その頃、米何円したか覚えてないけど、マグロ

の値段だけ覚えているんだ。出面賃といえば、手伝い

に行くしょ。その日一日手伝って、代わりに 1本もっ

てけってさ、1 本持ってきたってどうするのって。そ

ういうこともありました。それで結構もうけた人あり

ました。 

（当時今のような輸送機関というのがなかった。） 

出兵と抑留生活 

（おじいちゃんは戦争に？） 

昭和 18 年にいって、21 年に帰ってきた。戦争に行

ってロスケにつかまって、捕虜になって、栄養失調に

なってみんな倒れた。あちこち行って、食い物さがし

た。 

一番先は旭川の部隊に入って、稚内から輸送船で、

真岡に行って、そこから大泊に行って、ずっとカミシ

スカにいった、そこで終戦になった。弾もないんだも

の。戦争するったって弾なんもないんだ。ぜんぶ南方

に送って。空手で向かっていくようなものだもの。こ

んなばかくさいことしたくないって、逃げて逃げて、

3 日も 4 日も食わないで、つかまってしまった。つか

まった時は３千人からいたんだよ。カミシスカで 8月

25日。暑い日でさ、戦死した人の傍にいるたって、ど

うもならないんだわ。それ見ながらいて、これはどう

にもならない、これで最後だなって思った。 

1年半北樺太へ連れていかれてた。、日本にいる時の

食べ物と、ロスケの食べ物と、ぜんぜん違うから、比

べものにならない。とんでもない所に入れられてさ、

小屋って。１日 360ｇのパン一切れそれをもらってさ、

腹減る腹減る。 

（仕事って言うのは？） 

木の切り出しとかイモ堀、いいイモできるんだわ、

あそこは。もう霜降りて、雪降るようになってから、

掘るんだわ。トラクターで起していく、そのあと拾う

んだわ。足が浮いて行くんだわ。 

焼酎にしたんでしょう。自分達は食べられなかった。

普通は食べられなかった、その代わり捕虜 50 人位い

たところに、監視が一人位しかつかないから、暗くな

れば缶に穴あけてイモすって、でんぷん質多いもんだ

から。それドラム缶にあけて焼いて、空腹を満たした。 

そういうずるいことした、そうでもしなかったら助

からないわ、栄養失調で。 

（そこで亡くなった方もいるんでしょう？） 

いるいる目の前でいるんだもの、頭おかしくなって

逃げるのがいるんだもの、そしたらぶたれる。あんな 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
マグロ大漁（昭和 14年ごろ）絵葉書 
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真似はしたくなかったな。死んだ人は、桟木（さんぎ）

積んで石油かけて。 

（一緒に行った人はいなかったんですか？） 

おりましたよ。死んだ川上さん、川上商店の。植木

さん。部隊は別々だったから、めったに会うことはな

かった。日曜に外出して会ったことはある。 

（樺太には何年いたの？） 

昭和 18 年から 21 年までいた。21 年の 12 月に函館

に上がった。いよいよダメだったら自決せと言われた。

だれも自決しなかった。いよいよダメだってとき、「天

皇陛下万歳」って言った人誰もいない。聴いたことな

い。誰もがそう言ってる。 

15 日にロスケが攻めてきて、あの大きな大砲つけた

やつ、アメリカ製もってきて、それでどんどんやるん

だもの。こっちは武器ないし、逃げて逃げて、哀れな

もんだね。それでも、助かりたいと頑張ってきた。あ

あいうふうになってくるとおかしくなるんだものね。

逃げたってどうもならないんだけどね。 

昼間はある程度、氷が融けるんだわ。晩になったら、

ビリビリ冷えるから、はいてる靴凍って抜けないんだ

わ。それをバンバンたたいてとって、体感温度はマイ

ナス 50度もあった。 

スープはクリスマスしか付かない、それにニシンの

ボスカ(ニシンをセメン樽のようなものに漬け込んだ

もの)、ギョウジャニンニクの漬けたものがでた。 

普段はパンだけ。それ１つ。パン工場に交替で３人

組んで行くんだわ。ロスケもわかっていて、朝行けば、

人のいい人だば、パンひとつくれるんだわ。パンの焼

き方しくじったやつがあるんだ、それくれるんだ。９

時にくれて、また３時にくれる。余ったのを持ってく

ると見つかってしまってさ。どうしたら隠して持って

いけるかと考えて、熱いうちにパンの上さ座るんだ。

そしたらつぶれるべ、ぺたんとなったのを腹さまいて

さ。ずるがしこくなる。 

 

帰還と家族 

12 月に函館に上がって、新円になっているのが、わ

からないでね。兵長になれば5円もらえるんだわ、月。

それもらって、それから 200 円くれたんだわ。ビック

リしたんだわ。 

イカの焼いているいい匂いがしていたんで、イカ 

一杯買ったら、100円だものビックリした。 

苫小牧まできたら、イカのせいか、腹が痛くなって、

駅に降りたんだわ。そしたら飛びついてきた人がいる

んだよね。びっくりした、そしたら、ばあさんだった。

なんも知らせてなかったんだけど。 

新聞に出て、帰還名簿に名前見つけて、苫小牧まで

出てきたそうだ。 

（ばあさんってお母さんね？それで戻ってきて 26 歳

のとき結婚して、ずっとコンブ採りに専念したの？） 

おれは25歳で戦争から帰ってきて、26で結婚した。

十勝の幕別の人、たまに買出しに行かないかと言われ

て、かたっていった、ところが見合いするようにして

たんだな～。いなきびとか大豆とか。道路工事最中な

もんだから、歩いて広尾まで行ってさ。 

（26で結婚して子供さん何人いるの？） 

4 人いる、えりもに一人いて大きいのは 55 だもの

54、52、一番下は 48 かな、孫は 12 人ヒコが 13 人、

今は多い方じゃないの、まだ、片付かないのがいるか

ら増えるんだ。やっぱり、その頃は暮らしやすかった

んでないの。かえって、今みたいに物のある時と違っ

て。 

とにかく、その日暮らしみたいなもんだったけど、

貯めるってことできなかったもの。なくなれば隣に行

って、借りてきたりさ。コンブだって、今みたいに規

則って、うるさくないし、たくさん採ったもんだ。 

 

コンブとサケ漁 

コンブ採って、アキアジ獲りにいって、権利もらっ

て。今は息子がやってる。2 億 7 千万獲った時は最高

だった。5千万特別寄付でとられて、あとの 2億 4千

万分けたら 1人 900万だった。 

（そんなにとったことあったの？そういう景気は何

年続いたの？） 

そんなになかったな～。傷物とか入れて、平均の 700

円（kg）とかだったから。漁がなかったから値段がい

かった。増殖するようになってだんだん下がってきた。

天然物だったら 1人で 2本くらいもらえば、かなりよ

かった。切り上げにね。 

（高橋さんは老人クラブの会長さんとかやっていま

したよね？） 

消防で 30 年、そして町の功労者になったんだわ。

組合の代表幹事を７年やってそんなものだね。 

（平成 17年 2月 27日採録、小川とく子） 
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種 綿 ハツエ 大正 12年(1923 年)生れ 
実家 

父親鈴木惣七は宮城県仙台生まれで母親は庶野生

まれ、父親は川崎船に乗っていて庶野に来たんでしょ。

私は６人兄弟で、５年生の時、庶野の斉藤校長先生が

浦河の井寒台に転勤になったとき一緒に行き、子守な

どの手伝いをしながら学校へ行かせてもらったの。学

校の休み時間になると走って家に戻り、おしめを洗っ

たりしました。そこのおばあさんは几帳面な人でね。

６年間そこにお世話になってから庶野に帰り、その頃、

ホッキの缶詰工場があったので、そこで働いた。 

 

三陸大津波（昭和８年３月３日未明） 

美島と千平で亡くなった人がいたの。 

美島の方は、親が子供たちをつれて平を登って、木

に子供たちをつかませて、親がもう１人の子供をおぶ

って下の木につかまったんだけれど、手が離れてその

まま流されてしまい、兄弟二人だけが助かったの。 

千平の方は地形が低いでしょ、男の子と母親が寝て

た布団のまま流されてしまった、今のように、高いと

ころに家はないから。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

私らがいたルーランも一回目の波で父親に起こさ

れたけれど、沖を見ていた父親が『何ともない様だか

ら寝てもいい、着たまま寝れよ。』と言われ、学校の

道具だけ風呂敷に入れ枕元に置いて寝た。父親も何と

もないと思って寝たところ、どーんと波がぶつかって、

昔だから今のように軽い戸じゃなく木の重い戸なの、

それを押して波が土間に入ってきて、その頃はつまご

を履いて学校へ行ったんだけれど、そのつまごも浮い

ちゃってるの、寝ている部屋の４枚ガラスの窓をはず

して、そこから外へ出ることになった。裏はすぐ山に

なっているけど、幸い雪がのっそりとあったのでそこ

を夢中で上がった。 

隣の家のじいさんと孫さんが出てないということ

に気がついて、父親が下がって行こうとした時に２枚

目の波がきて、戸板に乗ったみたいにして、じいさん

と孫さんがどーんとぶつかって来て助かったの。 

上の方で馬を飼ってる金沢のひこさんが、乾いた草

があるでしょう、それを敷いてくれて、火を焚いてあ

たらせてくれた。その日はとってもいい天気になって

ね．．．．． 

家がどうなってるか気になって父親について見に

行くと、家の外ざくりと柱はあった、中はからっぽで

砂がのっそり、その中に薪ストーブがちょと見えたの

と、赤カブが砂に中に、それだけで後は何もなかった。 

吉田さんの店から番屋前よりの方がすごかった。今

の道路はこの後にできた、当時は馬車がかろうじて通

れるくらいのものだった。 

 

馬蹄湖に行ったこと 

沼に行くといっても遊びでないの、「たけのこ」を

採るのに母親につれられて行ったの。神社の所から、

川を越えないで行ったね。今のようにズボンもモンペ

もないんだもの、短い手織りの着物を着せられて、そ

れに脚絆をはいて袋を下げて行ったものだよ。 

 

楽しみな他校の運動会 

猿留と小越の運動会に行くのが楽しみだったね。他

に出歩くことなんてないからね。猿留の運動会になれ

ば、親戚のある人はいいけれど、わたしらはおにぎり

に漬け物か魚一切れぐらい持って、浜を歩いて猿留に

行ったの、波が来るとずっと岸の方を歩いて、馬車が

通るわけでもない、だんこま（駄駒）の通る踏み跡が

あるくらいのところを行った。 

初めて猿留に行ったとき、猿留川は渡し舟だったの。

今は狭いけどあの川は広くて水も多かったよ。今の橋

よりももっと上の方に渡しがあった。初めて舟に乗っ

て川を渡ったことが、今でも忘れられないことでね。

学校は、多分、今の辺りだったんでしょう。舟は一度

に乗れないから、先生が乗って何往復もしたね。渡し

の所にじいさんのような人がいたから、そういう仕事

の人がいたんでないの。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
チリ沖地震津波被害（昭和 35年） 

目黒小中学校旧校舎（昭和 42年 1月焼失） 
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２年目位の時、帰る時に波が出て舟が渡れなくて、

工藤旅館に休ませてもらったことがあるの。家にはど

うして連絡をとったんだかね。電話なんてないから、

電報でも打ったんだかね。遅くになって、「今、しお

し（潮引き）だから渚の方へ行けばいいから」と、旅

館を出て浜の方に下がり、渚に近い所の川を歩いて渡

った。その当時は、お金持ちは靴を履いてたけれど、

わらじを履いていたね。 

小越の運動会になれば、あの「赤はげ」を歩いて行

ったね。ぞうりでなくわらじを履いてね。今の道路の

あたりを歩いたんだと思うけど、駄駒が歩いて、道ら

しくなってるから、そこを歩いたね、浜辺は歩かなか

った。悲恋沼は今よりずっと大きかった。苫別を過ぎ

たあたりからが赤はげで、砂が飛んでひどかったね。 

その頃だと思うけれど、父親に「焼酎を買って来い。」

と言われ、吉田商店までよく行ったことがある。４合

ビンで 45銭だったね。 

 （平成 16年 3月 19 日採録、草野泰子） 

 

池田 彦左衛門 大正 13年(1924年)歌露生れ 
戦争へ 

 数えで 21 歳の時、検査で甲種合格し、当時は名誉

に思いました。9 月 25 日に旭川の部隊に入隊、12 月

いっぱいが初年兵練習で、毎日厳しく、寝ることしか

楽しみがなかった。しばれるし、雪が多くていやだっ

た。 

 正月明けてから、上司に呼ばれ「お前、船に乗って

たのか？」と聞かれ、本当は磯に近いところまでしか

行ってなかったが、「何マイルも沖に行っていた。」と

言った。 

すると、旭川から移動させられ、1月 25日軍隊列車

で山口に向かった。5日かかった。 

山口櫛ヶ浜の暁部隊に配属され、訓練を受けた。毎

日手旗信号を覚えるのが辛かった。朝、上官の手旗信

号を読む訓練をさせられ、早くできた者から寄宿舎へ

帰る。よく宿舎の周りを 2周させられた。 

その後、機関班に入って学び、佐賀県の海岸線を鉄

船に乗って警備した。機関銃を持たされたときには緊

張しました。 

しばらくして、終戦。軍帽、毛布、靴などをもらっ

て帰ってきました。今残っているのは軍靴だけで、そ

れを資料館へ寄贈します。 

 

兄とザリガニ 

兄の三郎が 25 歳の時に徴集を受けて中国に行って

昭和15～16年頃帰ってきたが､肺病にかかって浦河の

日赤に入院していた。そのとき、同室の病人が、ザリ

ガニをすり潰した汁を毎日飲んでいた。静内から浦河

の高校へ通ってきている妹が毎日小瓶に入れて届け

ていた。 

戦後、冬に静内の山へ造林の仕事に行ったとき、静

内の駅を降りて、山へ向かうとき、その入院していた

人と一緒になった。その人は女の人を連れていた。そ

の人の名前も忘れました。 

 

父のこと 

先代（父：彦治）は新潟県の西頸城郡能生町の生ま

れで、糸魚川のダムの発電所で働いていたと聞いてい

ます。それから、北海道の函館でイカが大漁で金にな

ると聞いて、一人で移り働き､やっていけるというこ

とで、子供 3人と母も移り住んだようです。何年、函

館にいたか知りませんが、いろいろとやっていて、幌

泉にやってきたそうです。当時の村長、鹿野約翰に世

話になり、姉が女中として働いた。 

幌泉に住んでいた頃、その鹿野村長と松川さん（松

川座の人）と父の 3～4 人で発電所の計画を話してい

たようです。糸魚川の発電所で働いていた親父を誘っ

て、幌満・ニカンベツ・様似川と調査して、幌満が一

番適していると親父が決めたようです。 

 

父の遭難 

当時の有力者の寺井重太郎さんの話で、子供も家族

もみんなフノリ・ギンナンソウに働けば、生活できる

ということで、歌露に引っ越したそうです。大正 14

年 12 月 21 日、正月の魚を獲ろうということになり、

親父も誘われたそうですが、風邪でもひいていたのか、

一度目は断ったそうです。でも､二度目に誘われた時

には、いやいやだったのでしょう、それでも行くこと

に決めたそうです。当時、船は小さなエンジン付の船

で、港がなかったので、浜に巻揚げ機で上げ下ろしし

ていました。1 回目に降ろすときも船が横になり、元

に戻して、2 回目に降ろした時も船が上手に降りなか

ったそうです。そんなときは、「日が悪い。」とか言っ

て、漁をやめるのが普通だそうですが、そのときはな

ぜか出漁してしまったそうです。無理をして出漁して、

まもなく、風が強くなり「ひかた」になり、猛烈に吹

いて、「ゴメの羽が折れるようなひかた」になったそ

うです。かなり小さな機械船だったので、逃げ切れな

くて遭難しました。水タンクの蓋、材が油駒に寄った

そうですが、死体も上がらなかったそうです。 

俺、二つだったから親父の顔もわからないです。新

潟の出身地に一度は行ってみたいと思っていますが、

親戚も少なくなってきているようです。 

本家は池田正芳、すぐ上の兄です。 

歌露の渡部さんが電気屋の手伝いをしていて、停電

になると、その手伝いをしたこともありました。 

 

子供の頃 

小学校の頃、明日試験と言えば、食卓の座卓を片付
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けて、ランプの明かりで勉強しました。石油を焚くの

で、母から「早く寝れ～」とよく言われました。父を

亡くして苦労した母ですから、もったいないという気

持ちもあったのでしょう。一所懸命勉強して、卒業に

は学業優秀で賞状と記念品の硯箱（幌泉教育会の銘入

り）をもらいました。小学校の時は「彦さん」とか呼

ばれていましたが、中学校に入ると多くの生徒がいて、

女子学生に名前のことを言われ、表彰されて名前を呼

ばれるのが恥ずかしくて、勉強をサボりました。今も

親しい人は「彦さん」と呼んでくれます。 

 

屋号と家族 

屋号は『かね門』です。自分でつくりました。面倒

な時は、門を略字にすることもあります。 

姉 3人兄 2人の 6人兄弟。 

寄贈した種痘済証は、大切に保管していたものです。

当時の鹿野村長の印が押してあります。2 回分ありま

す。種痘は洞口先生がしてくれましたが、痛かったで

す。 

 

ザリガニとカジカ 

嫁は松前出身で、今年 86 になる爺ちゃんが、10 年

ぐらい前に、孫が熱を出したとき、ザリガニをつぶし

てガーゼにくるんで、頭に巻けば熱が下がると言って、

バケツ一杯に獲ったそうですが、途中で死んでしまい

ました。松前では「ザリガニ」ではなく「さるがに」

と呼んでいたそうです。 

下手の沢にもたくさんいて、20cm ぐらいのカジカも

たくさんいました。カジカは串に刺して焼いて乾かし

て出汁にしました。ザリガニはストーブの上で焼いて、

赤くなってきたら皮のままガリガリ食べました。 

 

新松隆さん（昭和 15 年えりも町本町生まれ）も、

ザリガニを「さるがに」と呼んでいたという。 

（平成 15年 2月 22日採録、新松隆、中岡利泰） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

西 嶋 喜 一 大正 14年(1925)上歌別生れ 
ルーツ 

先祖は富山県の出身で、最初は帯広の駅付近に明治

20 年頃入植した。祖父西嶋源六、祖母イヌ、明治 33

年か 34 年に、帯広から上歌別に来た。父西嶋留吉、

母マツの長男として生れた。男 2人、女 3人の 5人兄

弟です。 

 

砕石と怪我 

小さい頃、今の上歌別橋のまだ上の方に橋があった。

そこで道路に敷くバラスを造っていた。クラッシャー

という機械で石を砕き、それを敷いた。石は川原の玉

石を使っていた。大きい玉石は人夫がハンマーで砕き、

小さくしてからクラッシャーにかけてバラスにした。

現場を見に行ったとき、ハンマーを振りまわしていた

のが、私の頭にあたり、頭に穴があいた。今でもその

時の傷痕が残っている。あの時は親にこっぴどく怒ら

れた。病院に行った記憶がないので、自然に治ったと

思う。 

 

学校の頃 

昭和６年幌泉尋常小学校歌別分校に入学。分校は４

年生までであったので、その後は幌泉小学校に通学し

た。学校まで６キロくらいあったと思うが、歩いて通

った。 

家業は農家で家畜、ジャガイモ、豆類、カボチャな

ど野菜類を作っており、学校から帰ったら母さんが弱

かったせいもあったが、俺の気性からだまっていれな

く、農作業を手伝ったので、家に帰って勉強をした記

憶はない。 

だから高等科のときの中村先生（亡くなった）には

随分色々な面で世話になった。 

昭和 13 年に幌泉舟入澗が完成した時に、全校生徒

が日の丸を持って、紀元節の歌を港で歌った記憶があ

る。 

上歌別の人たちも漁業の権利を持っており、春先に

なると海藻を採りに行っていた。海藻採りは戦後まで

続いていた。 

当時は、道路は砂利わらで、自動車はほとんど通ら

なかった。馬車は金輪で道幅は2.5間か3間位と狭く、

ガタガタであった。 

バス（学校に通っていた頃）は、上歌別から庶野線

はまだ通っていなかった。大分遅くなってから、西川

岩二郎さんがやっていた日高バスがあったが、百人浜

を通って庶野に行っていたと思う。当時バスに乗った

ことはない。 

追分峠は昭和５年か６年に切り割りした。国鉄バス

が昭和 14年か 15年に、上歌別を通って、庶野まで行

くようになった。当時は木炭を焚いて走っていた。 

 
本町地区、昔の住宅（昭和 30～40年代） 
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猿留へ行く 

小学生の時に浦河広尾には行ったことはないが、６

年生の時に目黒の工藤旅館まで、三浦勝蔵爺に言われ

て、秋に魚もらいに行ったことがある。勝蔵爺に、「俺

目黒まで 1人で行けるかなあ～。」と聞いたら、「馬が

ちゃんと道がわかっているから、乗っていれば連れて

行ってくれる。」と言った。途中、道路工事をしてい

たが、道路のふちにタコ部屋が建っていて、監督する

人がいて、人夫が一生懸命働いていた。 

今の猿留トンネルがまだなかった、丁度、山から下

りてきたところにガケがあり、木で橋みたいなものを

作り、馬が通れるくらいの道だった。波がこないのを

見てから通った。ひどい所だなあ～と思った。 

目黒の川にはちゃんと橋がかかっていた。橋を渡っ

て馬がクルクル回っていると、工藤さんの家の前でと

まった。工藤さんは請負局もやっていたんだと思いま

す。馬を‘ほご’（解す：馬の鞍などをはずす）して

くれて、その日は工藤さんに泊まり、次の日アキアジ

をもらって帰ってきた。  

今になって 6年生でよく行ったもんだと思う、俺も

度胸が良かったと思う。 

 

ホタル 

上歌別にいたとき、水の濁った所にホタルの飛んで

いたのを、何回か見たことがある。 

 

追分山道 

 山道を親と行った時に、ビックリしたことは、土方

の人たちが、追分峠の橋のかかっているところを切り

割りしていた時だった。チョイチョイ聞いていた古山

道（ふるさんどう）で、昔江戸時代・明治時代に通っ

た道を切り割りしていた。 

小学校に上がる前の年だから、昭和５年の時に教え

てもらった。追分峠の切り割りの道路を、まっすぐに

下がってガードレールのある曲がっているところか

ら、下にさがって、川沿いに伝って道路がついていた。 

肉牛牧場の入口の道を子供の頃に歩いていた。木の

ない所がたくさんあって、平らであの辺の木を全部切

って、馬を放していた。 

 今の肉牛牧場のところに、大正時代に短角牛を飼っ

ていた人がいた。木はあまりなく、広かった。倒した

木を割って、マサカリだけで穴をあけて、牧柵を作っ

たと聞いている。 

 

馬蹄湖（豊似湖） 

 昭和 11年か 12年に姉と先輩達に連れられて、駒止

から奥に入って豊似湖に行ったことがある。今の水道

水源の所に木材置き場があり、そこに橋が掛かってい

た。その上の方に、つり橋といってもワイヤーが上と

下にそれぞれ 2本づつ張ってあって、上を手で、下を

足でつかまって渡った。桜公園の方から来る道があり、

大正時代に使っていた電柱が立っていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

今は木がたくさんあって見えないが、鉄塔が立って

いたあたりから、一面がきれい見え、平地が多く、馬

が放されていた。その近くに赤門といって鳥居が建っ

ていた。昔、何かあったんではないかな。そこから妙

見地蔵・馬頭観音さんの所を通って、沼見峠を下って 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

馬蹄湖におりた。湖にはヒメマスが岸までたくさんき

ていた。龍神さんの祠の下の小さな川に、ヒメマスが

真っ赤になって集まっていた。 

 

東京台 

 今の上歌別の駐車場のところから奥に登ってゆく

と、台地（平地）がある。そこを東京台と言う。東の

風（やませ）が吹くと、百人浜の方を見ると昭和 30

年頃までは、真っ黄色な土が、煙のように飛んで凄か

った。そこで何で東京台と言うのと聞いたら、天気の

いい日は、あそこに上がれば、どこでも見えるから、

東京までも見えると言うことで、東京台というそうだ、

本当だろうか？ 

 

休み所 

歌別にある新しい焼却場から、もう少し上歌別より

の土が堆積してある、あの辺を「休み所」と言ってい

た。私が学校へ通っていた時に、まだ木の地塚があっ

 
明治時代開削の新猿留山道に残る電柱（平成 9年） 

    
サルル山道沼見峠の石碑 
左：妙見さま（安政六年 1859年建立） 
右：馬頭歓世音菩薩（文久元年 1861年建立） 
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たから、家は建っていたと思う。三浦勝蔵さんの婆さ

んが歌別の人で、「休むところがあった」と言ってい

た。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

当時道路は、旧歌別小学校（中央保育所）のところ

から上にあがって、今の道路（国道）に出て、上歌別

の方に行っていた。馬車もそこを通っていた。「休み

所」のところは湧き水が出ている。 

 

結婚と家族 

上歌別の実家で昭和 22 年にあげました、嫁さんは

近浦の石井さんからきました。当時の結婚式は家でや

ったので、人数は少なかった。お膳を一人一人に付け

てお祝いをした。 

歌別小学校の校長先生の奥さんが料理を作ってく

れたこともありました。 

子供は長女が私の隣りに、次女は札幌、長男は帯広

にいます。孫６人、曾孫２人です。 

 

祭り 

馬頭観音まつりは盛大であった、部落のみんなが集

まって、赤飯などをふかして、ドングイのハッパを採

ってきて、それにご馳走をもってあげた。また集まっ

た人みんなにもあげた。 

 

戦時中 

ほとんどの農家が軍馬を 3～5 頭飼育していた。三

浦勝蔵さん（修蔵さんの祖父）の所は別格で、60～70

頭飼育していた。種馬も 2頭いた。 

戦後、高松要正さんと海藻の買い付けをやったり、

開発局に 4年勤め、田中牧場、尾崎建設、北海道肉牛

牧場、坂田組土建に勤めたり、色々経験したが、母ち

ゃん（奥さん）のおかげで、今まで健康でいれたこと

を感謝している。平成 14 年に突然、母ちゃんが亡く

なり、途方にくれたが、幸い 3人の子供もおり、隣り

に娘夫婦もおり、みんなに助けられ現在は幸せに暮ら

しています。 

（平成 18年 3月 23日採録、新松隆・新松信子） 

佐 藤 清（旧姓岩田）大正 14年(1925 年)生れ 
入植 

明治 23 年(1890)、私の祖父周三郎、祖母きぬが、

埼玉県から一族を連れて、アベヤキ川の上流に入植し

ています。川をはさんで笛舞側で、当時は笛舞村とい

いました。（現在、水野智さん宅、奥の牧場地帯） 

あそこは比較的、地味が豊かな所で、川のこちら側

と比べてみると、ちょっと鍬で土を掘ると、赤土の肥

えた土なんです。こちら側は、表土は黒いけれど、ち

ょっと掘ると粘土質で水はけが悪いんですね。 

あそこは国有未開地で、誰も開墾していない一角が

あったんですね。 

そこに願書を出し、当時は小屋を建てて、開墾に従

事した、これが始まりですね。 

国有未開地とよばれ、売買は国有地ですから、開拓

のために願書を提出して、許可をもらい、５年後成功

検査を受けて、初めて安い価格で払い下げになるんで

すね。 

 その当時としては、お金をたくさん持って来た様で、

刀や槍、桐の本箱やら、厚い辞典のような書物やら、

衣服など随分持って来たようです。 

この幌泉では、当時、馬車で米噌といった米や味噌、

醤油をあげて開拓したのは、岩田さんだけという話を、

熊沢末吉さんが私に教えてくれました。 

 明治 29 年祖父周三郎が馬に蹴られたのがもとで、

明治 31 年に死んでるんです。その時、私の父昇之助

は 14 歳だったといいますが、成長するまで、叔父の

恵作が後見人となって暮らしたんですね。 

叔父の恵作は、今の役場辺りに簡易裁判所があった

らしく、そこの書記を務めていたといいます。 

北海道に渡る前に身に付けていたんですね。収入の

道を確保していたんですね。 

子供を案じたのでしょう、曾祖父の孫兵衛も単身で

ここへ来て、明治 36年、76歳で亡くなっています。 

 いろいろ調べてみると、どうも北海道に渡ってきた

理由は、秩父事件にも関連性はあるように思います。 

ここでの目的は、馬の飼育だったんですね。西舎の

御料牧場から払い下げの馬を何頭も買い、その頃は日

清戦争にも勝ち、陸軍が馬を必要としていたので、軍

馬の生産に目的を持っていたようです。 

私が生まれたのは、祖父が入植してから３回目の家

でした。 

今の現在の水野智さんの家から、更に奥で、４間道

路の、当時は村道で、今でもあります。 

当時は田中さんが、毛馬内さん、岩田と３軒がそこ

で生活していました。 

 

通学 

 冬には多い時で 3尺(90㎝)、少なくても 2尺(60cm)

 歌別休所風景 

（平成 19年 1月）  
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くらいの雪が積もりましたね。 

日中に照らされ、朝晩になると冷えるものだから、

表面が硬くなるので、道路を通らないで、雪の上を通

り、途中穴に落ちてもみたり、そんなことをして学校

に行きました。 

 学校へは 6km ありましたので、冬は２時間ぐらいか

かりましたね。1年生から親がおにぎりを作ってくれ、

それをカバンに入れ、1 年生は午前中なのに、帰るま

で時間がかかるので食べて帰りました。毎日です。 

 雨が降ったら川の橋が流れてしまう。吹雪になると

行けない。2 年生から 3 年生の頃、1 年間の内、欠席

90日ということもあった。当時、よく落第もしないで、

上のクラスへ進めたものだと思っています。 

私なりに学ばなければならないと思ったのは高等

科になってから。当時、お金のある家の人は、旧制中

学に行きました。貧乏人は高等科 2年を卒業で終わり

です。 

私は旧制中学へ行けませんでしたので、『中学講義

録』というのがありまして、今でいう通信教育ですね。

山から椎茸を採ってきて、母親に売ってもらい、講義

録をとってもらい、それなりに勉強したものです。 

自分で言うのもおこがましいですが、向学心に燃え

ていたのだと思います。 

そんなことも影響して 17 歳の時、海軍の飛行予科

練習生の七つボタンを志願して行きました。 

 

予科練習航空隊 

予科練習航空隊では、当時乙種と甲種があって、甲

種は旧制中学 4年終了した者が入隊でき、尋常高等小

学校を卒業の者は乙種に入り、航空力学などをたたき

込まれましたね。 

乙種予科練習生特 9 期生で、同期は北海道から 13

人でしたね。2 期上の人は台湾に行き、沖縄戦に駆り

出され、全員死亡しました。 

 私達は鹿児島県の指宿から、熊本県人吉の高原（タ

カンバル）海軍の特攻基地に移って、２ヶ月後に終戦

になりました。 

 

川魚釣り 

子供の頃、周りは年上の人ばかりなので、一人遊び

が好きでしたね。あの辺いたる所、探求心で駆け巡っ

ていましたね。 

アベヤキ川を橋まで下り、川面をじっとのぞき込ん

だり、風の音を聞いていると自己暗示にかかるんでし

ょうか、川が逆流して見えたのを覚えています。一人

遊びは、きっと心地よいものだったんですね。 

魚釣りもしました。ウナギ、ヤマメ、イワナ、カジ

カなんでもいましたよ。ウナギはヤツメウナギではな

く、当たり前のです。ヤツメウナギは、笛舞の白川さ

んの川にもいました。   

普通のウナギが川を上ってきたんですね。 

川の上流に行くと、越冬したイワナがいました。黒々

としたイワナが釣れるんです。 

当時、貧乏で釣り針なんか買ってもらえないので、

母親が使っていた裁縫の待ち針を曲げて、それにミミ

ズをつけ、ヒモで釣るんです。イワナは貪欲なのでそ

れでも釣れるんです。 

いっぱい釣って帰っても、母親は喜ばないんです。

泥臭いと言ってね。 

ヤマメとかカジカを釣って帰ると、それを焼いて藁

籤（わらひご）で、一匹ずつ編んで、何本も干してお

くんです。冬場の味噌汁の出汁になるんですね。 

 それが今では、一部の人達の考えで、砂防ダムを作

り、川を殺してしまいました。大雨で水が出たからと

いって、海藻が減収になるというデメリットばかりで

なく、水が出たので川がきれいになるとか、上流から

の栄養が流れ来るというメリットもあったと思うん

です。 

山が山でなくて、川が川でなくて、何と呼べばいい

んだと言いたくなります。 

 秋になると草っぱらに仰向けになって、空をながめ

空想を描いていましたね。それが海軍の飛行士になろ

うという願望につながっていますね。 

 

飛行機の不時着 

昭和 7～8 年頃、北海道で大演習がありまして、ノ

ツナイに飛行機が不時着したことがあるんです。赤ト

ンボといいまして複翼の飛行機でした。親と一緒に山

から下りて、見に行ったのを覚えています。 

 

炭焼き 

 当時はいたる所に木があった。畑を作るのに、木を

伐採しなければならない、その木の仕末をしなければ

ならない、そこで炭を焼いたんですね。 

秋から冬期間は、ほとんど炭焼きをして生活してい

ました。市街地は料理屋も遊郭もありましたから、そ

ういう所では座敷は炭火ですから、それなりの需要が

あったので、炭を焼いてお金にしていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 幌泉市街地（昭和 34年） 
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ほとんどの人がそうでした。その当時、貧乏人のや

ることみたいに言われましたが、それは貧乏ではなく、

市街地で暮らす人が必要であったものですね。 

昭和25年農地改革で、姉が和里に開墾に入った時、

頼まれて炭窯を作りました。炭かまどを作り、炭を焼

いたこれが最後の機会でしたね。 

イタヤ、シラカバ、ナラ、カシワ、何でも焼きまし

たが、センノキは火を起ことすとパチパチはねるので

嫌われました。 

当時入植した人はたくさんいました。石川さん、村

上さん、今井さん、進藤さん、森さん、横山さん、坂

本さん、水口さん、岡さん、佐藤さん、渡辺さん、が

入植しました。 

 

南部家の辺り 

昭和 6～7 年頃、今でいう自動販売機がありました

ね。砂原さんの向かいに、中居さんの店があって、道

路のところに『のんきな父さん』という機械がありま

した。スタイルが、麦わら帽子をかぶって、メガネを

かけた様な形で立っているわけですよ。 

口から１銭を入れると、それに値する様な物がころ

ころと出てくるんです。 

道路をはさんだ海岸側は、五野井商店があって、そ

こにも『のんきな父さん』がありました。 

 

キツネにつかれた話 

子供が 4～5 日も帰らず、捜し歩き回って、御殿の

山（ルチシ岳）へ行ったら、アザミの花がいっぱい咲

いた中で、馬糞を食べていたのを見つけた。1～2年生

なら御殿山まで歩くのは無理なので 3～4 年生だった

のだろうと母から聞きました。 

沢町の奥、ババフトコロでヤマブドウの木の下に女

の子が座っていた。帰らないので、2 日くらい皆で

捜していた。 

昔は女の人でも、わらじを履いて、庶野からでも、

‘尻っぱしょり’をして（着物のすそを汚れないよう

にして）、歩いていました。お土産に魚の干したのを

背負って歩くと、キツネがどこまでもついてくる、そ

れをキツネにつかれたと言いましたね。 

妻の母、トミさんから聞いた話です。 

（平成 16年 3月 7日採録、草野泰子） 

 

 

 

 

 

 

 

 

金 沢 秀 子 大正 14年(1925 年)生れ 
グラマンの機銃弾 

 機銃弾、戦後 20 年もたって、家の裏のナラの木の

株に突き刺さっていたのを見つけたの。アメリカのグ

ラマンが空襲に来たときのものでしょ。（資料館に寄

贈していただきました。）庶野でも焼けたと聞いてい

ます。大樹も、国道も鉄道も攻撃されました。帯広も

焼け野原でした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

主人と戦争 

戦争の時には、十勝にいました。終戦後に庶野に来

ました。昭和 20 年の空襲の時にはいませんでした。

親が二人いましたけど、その当時、皆戦争に行ってま

したから。主人は終戦のときは樺太の国境と聞いてい

ます。鉄砲が飛んできたとき、隣の人が死んだと言っ

てました。本人には傷もなしに。１年半位、抑留され

て帰ってきた。初めは兵隊にいたんだけどね、近衛兵

って、あれにも行ってたらしい、それから北京。 

古い雑誌、父さんの兵隊のときの物、資料館に寄贈

します。代がかわればみんな捨てるでしょ。だから、

資料館へ。昔の手袋、中に綿が入ってて、あったかい

でしょ、昔は作ったんでしょ、刺し子して。「てっか

～し」っていうの。着物は明治時代の人の物。東洋の

佐々木キサさん 103 歳で亡くなった、10 年も前にね。

ここ金沢から嫁に行った人なの。その人がくれたの、

明治時代の舅さんの着物だって。昔の人は丁寧な仕事

をしたんだね～痛んできたら“継”しては、縫い返し

して、これ染めなおしたらしいよ。 

 

嫁入り・仕事 

 昭和 23年、23歳でに嫁に来ました。大正 14年生ま

れです。見合いもなんも、顔も見ないでね。大樹から

です。 

 漁師だとは知ってました。金沢から大樹に嫁に来て

いる人がいたの。それで世話されて、ここに来たの。

コンブだけ。干場はここ（ルーラン）の崖の下ね。だ

 
機銃弾と刺さっていた切り株 
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から上がったり降りたりしてたんだ。コンブだけなら

大変だったからね、冬は山の木を切りにね。遠くへは

行かないけど、ここの山だね、三枚岳の下の方まで行

ったんでないの。よその人の木を切って、その賃金を

もらって、炭焼きの人の木を切りに頼まれて行ったり、

シイタケの木を切ったり、頼まれてたね。星さんがシ

イタケやってたでしょ。 

 魚獲る漁師ではなかったんだわ。ウニ採るようにな

って、ウニで少しはよかったね。昔も殻で出してたね。 

 披露宴はこの家でやりました。障子全部はずして。

ここのじいさんばあさん死んでも、ここで葬式やりま

した。そのためにずっと開けれるようにね。 

 庶野に来た時は黄金道路通ってました。木炭バスっ

てあるんだわ。嫁に来るときは、進駐軍のトラックを

買って持ってた人がおるんだね、そのトラックに乗っ

てきた。あの頃は食べるものもない、貧乏生活に慣れ

ていたけどね。なんでも節約っていうことを覚えちゃ

ってね。進駐軍のトラックを持っていたのは大樹の人、

嫁送る人間は、みんなトラックに乗ってきた。荷台に

ね、嫁入り道具は箪笥、買ってもらって持ってきたよ、

ほかに布団、鏡台ぐらいかな、今でもその箪笥あるよ。

使ってる。 

 神主が来て式をすることはなかった。仲人がいて、

ただ三々九度して、大樹から着物を着せられて来たよ、

トラックの助手席に座って、6 月に来たよ。コンブの

前でした。 

 農家の娘だからね、働くことはね、どってことなか

った。 

 

水汲み 

 当時は水道もなかったね。隣の家の脇から下に降り

ていくにいいんだ。いい水が出てて、吉田ガソリンス

タンドの裏、水がだ～と出てるんだわ、いい水だった。

そこへ行って担いでくるわけさ。知らないで来たもの、

天秤で、夏はともかく、冬はすべるでしょ、ね～。わ

らじはいたり、かんじき、かねのすべり止めつけてね、

まさかり持ってって、氷割って段つけたりさ、それで

もやれるもんだよね。今までしてきたもの。 

結婚当時は風呂もなかったから、よそに行ったわ～

もらいに行ったの。「今日風呂炊くぞ～」って、もら

いに行くの。うちで風呂買ったのが、末の子が生まれ

た頃、50年ぐらい前、それでも水を担いでこなくちゃ

いけない。担いできてもいいから、自分のうちに風呂

が欲しくてね、窯風呂を買ってもらったの。ジュラル

ミンだかの窯風呂、今でもあるよ。小屋に入ってる。

冬、雪あるときはね、今度、熱っくなったら雪を入れ

てね。 

 

薪切り 

薪は、払い下げ、薪の払い下げって、みんな山から

払い下げしてもらって、だんだん高い山の方へ行って

切ってね、旧肉牛牧場まで下げると、今度、崖をね、

薪を投げる、一本づつ投げて投げて、「ひらまくり」（急

な斜面を使って薪を下に投げ落とす）っちゅうの、そ

いでもってやったね。崖の下からは、馬橇頼んだよね、

人が引くそりで運んだこともある。山の上行ったとき、

私も行ったの、木切って、雪降ってからね、肩にひも

かけて引っ張るしょ、手に持つとこあって引っ張るし

ょ、「後ろから押せ」って、私が押してさ、ざ～っと

押して来た。崖のふちまで持ってきたら、それから「ひ

らまくり」っちゅうやつやるんだね。「ひらまくり」

には私は行かんかったから、下へ降ろしたら、馬橇を

頼んだんだろうね。うちでも馬は飼ってたけど、馬橇

に使うような馬ではなかった。何年いたのかな～「馬

はあんまりもうからんから」ってやめました。 

本当にいろいろなことをしたけどね。これだけ生き

てこれるんだから。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

財布番 

結婚したときは、配給でした。配給手帳ってのがあ

ってね、もうなくしたけどね。私が嫁に来たとき、じ

いさんは 75 かな、ばあさんが 73 ぐらいだったかな。

それからずっと、財布は一切じいさん（主人の親）が

持ってるんだから。子ども学校へ行くようになっても

ね、かばん買ってもらったり、教科書買ってもらう、

みんなじいさんにお金出してもらった。そしてね、10

年は財布渡してもらえんかったな。 

山で働いたお金もらってくるしょ、「ハイ」って、

じいさんに渡すわけ、一切ね、少しでも小遣いみたい

にくれればいいんだけど、全然くれないの、全部渡し

てね。コンブは組合にじいさんが行って勘定もらって

くるから。着る物も買えなかったよ～。まあ、あるも

の着て暮らしたね～。 

食べ物は、米、配給でしょ。吉田さんからタバコ買

ったり、あと、どうしてたんだろうね～。初めは、嫁

に来るときもらってきたお小遣い、みんな父さんのタ

バコ代に使ってしまった。いちいちじいさんに頂戴っ

 
金沢秀子さんが飼育したヒツジの毛を 
紡いで染め、編んだ思い出の品。 
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て言われんしょ。「いや～じいさんタバコなくなっ

た。」「もう、なくなったってか！」って、「じいさん、

米なくなった。」「早く言えばいいのに！」ってね～。

そうやって暮らしてきたんだよ。 

今の子供、学校おりて、お金もらったら、自分のも

んだもんね～。私らは全然自分のものにならんかった

わ～。一応、ばあちゃんには少し渡すんだわ、大っき

いのは、じいさん。なになに買うっていったら、ばあ

さんは出してくれてたけどね。みんなそうだったよね、

だから、そういうもんだと思っているから。 

 

水道がくるまで 

水が欲しくて「水が欲しいな～」って夢にまで見る

んだわ。雨降った､雪降ったって言ったって、水なか

ったら困るでしょ。だからね、今度は雨水貯めてね、

雑巾がけしたりしたもんだよ。水道になったのはいつ

だったかな～町の水道は遅いけれど、その前に機械で

吸い上げたことがあったんだわ。うちの娘が中学の頃

だから、40 年ぐらい前、「水道引っ張る」って、下の

湧き水から、掘って水溜めて。吸い上げるったって、

機械がね、中間にあるんだわ、そこへ行って、電気入

れてあげなきゃいけない。上がり下がりがなくなった

わけではなかったの。 

町の水道になったけ、もう、よくなったね。 

水運びは子供たちも手伝ってくれたね。私たちは一

斗缶、子供らには、五升の缶、ちっちゃい缶に取手つ

けて、かつがせてね、みんなしてやったんだわ。洗濯

物ゆすぎに行くときは、下の水湧いてるところへ行っ

てね。 

コンブに行くといったら、そこの坂、水汲むのとは

別の坂、降りていくようにしてあるから、一日に何回

も降りたり上がったり、大変だった。若いときってい

いもんだね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

産婆 

子供たちの出産もこの家でした。産婆いたからね、

庶野にね。長岡ねねのさん。庶野の人、みんな、取り

上げている。取り上げられた人の子供まで取り上げて

いたね。彼女は一生涯ここで暮らしたよ。 

楽しみ 

楽しみは、運動会、お祭りとか。嫁に来て、子供で

きたら、「映画見に行け」って、行ったって子供泣く

から行ったことないけどね、子供生まれる前、「映画

見てこい」ってお金くれたんだね。父さんと二人で映

画見にいったよ。嫁に来た人でも全然いかん人、たく

さんいたよ。私はまだいいほうだった。映画は長岡さ

んの隣の大きな小屋、あそこが劇場だったの。吉井さ

んの修理工場のあたりにあったの。北村さんってね、

劇場やってたの、民謡、映画、芝居だとかなんでもや

ったったんだよ。年に何回もあったんでないかい。北

村さんが庶野でやってたの。みんな、映画なんかに、

結構たくさんいったたよ。それしか楽しみないもんね。 

 

ラジオとテレビ 

それ以外は、ラジオ。昔は NHK だけ。ラジオだって、

私嫁に来た頃、入ったり入らんかったりするんだ、変

な音入ったり、機械があんまりよくなかったんだよね。

そのうちにね、漁組で放送するやつにラジオがついて、

柱立ててず～と線引っ張ったったな～（有線）、あれ

すぐ倒れたけどね。なんぼかラジオ入ってよかったん

だけどね。家の中でラジオ聞けたからね、庶野中線ひ

っぱって、お知らせなんかの放送も入ってたんだ。そ

のうちに、今の電池入れるラジオが出てきたからね。

テレビだって、うちで昭和 45 年 3 月にじいさんが亡

くなった、その秋に NHKのアンテナが立ったんだ。白

黒のテレビを中古で買って見たんだ。何年かして民放

の放送が入るようになったけど。 

 

車 

車は買わなかった、バイクは買ったけどね。コンブ

も人力。車ないばっかりに、歳とってから楽したね。

だからよかったんだよな～って、不便した分よかった

って。娘や息子は車なかったら、なんにも歩けないん

だよね。仕事もできないんだよね。車にはお金もかか

るからね。 

（平成 17年 8月採録、中岡俊子、中岡利泰） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ルーランの湧き水 
（平成 19年 1月撮影） 

 
学校にテレビがきた。（目黒小中学校：昭和 36年） 
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内 藤 ヤ ス 大正 15年(1916 年)生れ 
少女時代 

 私の出身校は幌泉尋常高等小学校で、小学校の頃は、

どこへ行くのも歩くのが当たり前で、笛舞小学校の運

動会にも歩いて出掛け、選手だけが自転車の荷台に乗

って行ったものです。同級生の多くはすでに他界しま

したが、大法寺住職の長坂松年さんや、新浜の嵯峨喜

一さんは元気そうです。 

 私が高等科を卒業するとき母は、これからは女性に

は学問が必要だと言って、浦河の実科女学校への進学

を薦めたのですが、試験に落ちたら恥ずかしいと言っ

て受験しませんでした。当時、町内の裕福な家庭のお

嬢さん達は、函館の女学校に進学していました。藤原

順子さんや柳さんの娘さん達は、函館大妻実科女学校

へ進学しました。 

 両親が「カネサ」で働いていたことで、私が小学校

3 年生まで、家族はカネサ吉田さんで一緒に暮らして

いました。カネサの先代ばあさんには子どもがいなか

ったためか、私の母を気に入ってくれて、よく面倒を

見てくれました。母も両親がいなかったので、先代ば

あさんを親のように慕っていたようです。 

 私が学校へあがる前までは、母親がカネサの仕事で

忙しいときは、「だるまや」へ預けられたものです。

入学前に、カネサで働いていた人の子供に付いて学校

に行き、後ろに座って授業を見ていたこともありまし

た。 

 

村役場に勤務 

 村役場へ勤務したのは小学校の高等科を卒業して 1

年後です。当時は戦時中でしたので、女性の職員が多

かったのです。先に入っていた栃久保富美子さんに事

務をいろいろ教わりました。長岡隆一村長、湯浅安雄

上席書記（助役）、中沢雪郎さん、栗山末吉さん、石

川鉄意さん、金沢勇さんらが勤務していました。女性

では小松ワカさん、栃久保富美子さんらに、私の同級

生も数人勤務していました。 

 戦時中の経済統制時代なので、役場では物資の配給

切符を扱っていました。その担当係が警察官あがりの

人で、村民への態度がとても横柄であったようです。

特定の人だけを招集する会議に、私が案内状の発送を

間違えてしまい、関係者以外の人も来庁して窓口を混

乱させたこともあります。長岡村長にも叱られ落ち込

んでいたとき、湯浅助役さんが慰めてくれました。 

 

統制物資の取り締まり 

 戦時中は経済警察が、統制物資の流通に睨みを利か

せていました。呉服屋を営んでいたカネサ吉田も調査

の対象となり、蔵の中を調べたら、高価な反物がたく

さん隠してあることが見つかって警察に没収された

のです。おばあさんが隠してあったのを、経営者のお

じいさんが、まったく判らなかったというから、戦時

中でも経営が裕福だったのでしょう。反物を没収され

て間もなく終戦になったので、あの反物はどこへいっ

たのかと、関係者の間でしばらく話題になったもので

す。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

室蘭の洋裁学校へ 

 役場を退職したのは終戦の翌年 21 年春です。手職

を身につけようと、室蘭の知り合いの家に下宿をして

洋裁学校へ通いました。そこでは 1年ほど洋裁の基礎

を習いました。当時は、どこへ行くにも米を持って行

かなければなりませんでしたので、母は毎月、下宿先

へ米を送ってくれました。下宿した家でも米に困って

いたので、母が送ってくれた米に野菜類を入れ、雑煮

のように薄めて食べました。トウキビの粉を団子にし

て食べたり、戦後すぐは、食糧の確保が最大の関心で

あった大変な時代でした。 

 室蘭で洋裁の勉強を続けていたかったのですが、結

婚の話も出たりで、両親は一人娘は嫁に出せないと反

対していたこともあって、1 年余りで帰郷してきまし

た。帰ってくると、街の人に洋裁学校へ通っていたこ

とが知られていたので、古着の仕立て替えを頼まれて

困りました。それでも、ミシン代も支払う必要もあっ

て、曲がりなりにも無我夢中で頑張りました。 

 最近、診療所の橋浦看護婦さんが、「私の母が戦後、

闇で買った服地で、おばさんにセーラー服を仕立てて

もらい、それを着れてうれしかった。」と話してくれ

ました。 

 

沢町の奥で氷製造 

 私が小学校の高学年になり、父・由太郎はカネサ吉

田から独立して氷屋を営んでいました。沢町の奥、バ

バフトコロからの水が水質検査の結果、飲料水になる

ことが分かったので、戦後、引揚者住宅を建てたあた

りに小さな池を掘って水を引き、冬の間に氷を切り出

して、近くのおが屑を入れた小屋に保存しておきまし

た。透き通るような良質の食用氷でした。私も運びの

仕事を手伝いました。夏になると、旅館や魚屋、料飲

店からの注文で保存していた氷を配達するのです。そ

 
新浜の住居内（昭和 32年ごろ） 
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れぞれの冷蔵庫に入るように切ってリヤカーで持っ

てゆきました。朝早く荷造りして国道ぶちに出してお

くと、様似や浦河へ日通のトラックで運んでいったの

を覚えています。 

 

平価切り下げ 

 その頃の住宅は、洞口医院の向かいの三軒長屋でし

た。（現在の神田生花店から内藤宅の間）隣は“さぐ

り”（板壁）一枚で金子七郎さん宅でした。子どもの

頃の洋さんが、節穴から覗きながら話しかけてきたも

のです。トイレも共同使用の生活でした。 

 そんな生活から抜け出すために、両親は苦労しなが

ら貯金をしていたのですが、それが平価切り下げによ

って貯金額が大幅に減ってしまいました。目ざとい人

は、土地や建物を買ったりして資産を増やしていまし

たが、父はそれもできず、切り下げられた貯金通帳を

私たちの前で燃やしてしまったのです。当時大金で 1

万円、サラリーマンの給料が 30 円頃の時でした。父

は住宅を建て、私に養子を貰う準備資金だったのです。 

 

麹屋に商売替え 

 母は氷で稼いだお金は水になって流れたつもりで、

また一から出直そうと父を励まし、父はその後、戦時

中に麹屋に転向したのです。麹の製造技術は、カネサ

に出入りしていた庶野の吉田さんの妹さんから教わ

りました。その後、研究熱心な父が、試行錯誤を繰り

返しながら、良質の麹を製造できるようになりました。 

 あちこちから卸して欲しいとの要望がありました

が、製造したものは、個人に販売するのが主で、特に

店舗は構えていませんでした。 

生活物資の乏しかった戦時中は、他に味噌や醤油も

製造していたのですが、美味しいとの評判で、近所の

人たちがよく買いに来てくれました。 

 麹が売れて評判が良くなった頃、カネサの正治さん

（後の町長）が父に、カネサの名前が入った袋とレッ

テルを用意するから、すべてカネサに卸すように強く

働きかけてきたこともありました。カネサとは親戚関

係にあったので父は困ったと思います。 

 麹に使う米は経済統制で手にいれられない時 

代でしたが、本州から入港する船が闇米を夜遅 

く、買って欲しいと持ってきたので、それを買 

って原料にしていました。 

夜遅く来るので、手持ちの現金がなかったと 

きは、向いのカネサの別荘へ借りにいったので 

すが、なかなか貸してもらえないこともありま 

した。 

 米の使用量や製造した麹の売り先などは浦河 

税務署に申告する義務がありました。内緒で製 

造したとき税務署に摘発されて、多額の追徴金 

を課せられたこともあります。 

税務署長と署員が調査に来たとき、黒板に書いてあ

った売り先が帳簿に記帳してなかったことを指摘さ

れて困り果てましたが、そのとき母は「自分が娘にそ

うさせたのだから、連れていくなら私を連れていって

下さい。」と申し出たのです。署長がよく調査すると

言って、その場を治めたこともありました。部下の人

がよい人で、「商売が緩くないのは分かります。」と慰

めてくれました。 

 帰りに、だるまやさんに立ち寄った署長は「内藤麹

屋のばあさんに自分を連れていけと食い下がられ、度

胸の良さには参った。」と、話していたということで

す。 

私たちも税務署には相当気を遣い、私は米を背負っ

て浦河の署員宅へ通ったものです。あの時代を生きる

ためには、しかたない選択であったと思っています。 

 父が麹屋を始めたもう一つの理由は、統制で酒類の

製造が厳しくなっても、麹があれば「どぶろく酒」を

製造して、好きな酒を楽しめると考えたようです。 

 

先祖のルーツ 

 私の父は、2 代目・吉田勘之助（吉田元町長の父）

の末弟です。小林ミエさんの母親は父の姉です。吉田

勘之助さんは 10 歳頃のとき吉田家へ養子に出された

ので、私の父と姓が異なるのです。幌泉に渡ってきた

初代吉田勘之助さんは、東洋の吉田さんの娘さんと結

婚して、商店を出したのですが、奥さんが 3～4 年で

死去されたため、青森の八戸から親戚筋に当たる 2番

目の奥さんを迎えたそうです。しかし、子宝に恵まれ

なかったため、内藤家から養子を迎えたのです。 

 内藤家の先代は岩手県宮古市の出身です。町内で最

も近い親戚は、内藤叔広さんの父仁平さんです。血筋

は吉田和道さんも内藤叔広さんも同じですが、仁平さ

んの父親と私（ヤス）の母の祖母が結婚しています。 

 

民生委員に 

 私が町の公職に携わったのは、民生委員のときです。

会田七枝さんの後任に推薦されて、2 期・6 年間勤め

ました。その後は川村節子さんにお願いしました。 

（平成 16年 3月 20日採録、神子島清八） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
幌泉市街と幌泉港（現：本町、えりも港湾、昭和 20年代後半） 
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川 越 清 夫大正 15年(1926)浦河絵笛生れ 
海軍学校へ 

 絵笛に生まれて兵隊に行くまでは、井の中の蛙で、

どこも知らなかった私ですが、海軍の通信を希望しま

した。しかし、通信という話が途中から急に変更にな

って、電測兵という名前で採用になりました。当時、

電測という兵科を聞いたこともなく、いろいろ照会し

ても詳しく分からない状態でした。浦河を昭和 19 年 

5 月 23日に出発しまして、横須賀海兵団に入るという

採用通知でしたが、北海道で一番先に着いたのが私た

ちでした。上野駅に着いたとたんに「お前たちは直接

学校に入れるから。」と言われ、浦河からは当時 8 人

ほど一緒でしたが、上野で別れて、私ともう一人の二

人が、直接、横須賀の海軍通信学校藤沢分校に入りま

した。 

 そこでは、校舎を作っている最中で、窓も入ってな

いし、バラックで、桑畑に、にわか造りという感じで、

大工さんたちが「3年も持てば、この兵舎はいいんだ。」

といううわさが聞こえてきて、おかしな話だなと、そ

の時は思いました。 

 私たちがその学校に入ったのは 5 月 25 日の夕方で

した。誰も来てなくて、北海道組が一番乗りの様で 20

人もいたでしょうか。青森を出た時は、10両ぐらいの

臨時列車で、全員海軍の志願兵でしたが、他の者は皆、

横須賀の海兵団に入ったようです。次の日からこの学

校にもぽつぽつと入り始めて、入校式は 6月 1日に行

われ、一番最後の人は、6月 5日の人もいました。 

 6月と 7月の２ヶ月は新兵教育でした。7月 31日に

晴れて、一等水兵を命ぜられ新兵教育を終了して 8月

1 日付きで海軍電測術練習生を命じられました。1500

名前後だったと思います。また、電測兵は航空・攻撃・

船舶・警戒の四分類に別れ、私は警戒でした。 

 兵舎は十棟位が 3～4 ヶ所あり約 2～300m 離れた校

舎入口に、本部があり事務所や診療所等々がありまし

た。兵舎の近くには、講堂が十数棟あり、そこで勉強

し専任の教員（主に下士官）に教わりました。講堂に

は前の方にレーダーや部品も並び教わりました。 

12 月 30日が卒業式で 31日に北方から南方まで、前

線に散らばりました。 

私たちは見張りの勉強をしておらず、レーダーだけ

の勉強でした。英語は敵国語ということで全然知らな

かったのですが、通信学校に入ったとたんにローマ字

を覚えろと言われて、電圧のボルトだとか、アンペア

だとか真空管（バルブ）の名称だとか、どうしても日

本語では使わない言葉があり、勉強させられました。

極秘の赤本で勉強させられ、時間が来ると金庫に片付

けられるので、勉強せよと言われても、メモなどが班

長や教官に知れると軍法会議ということで、ノートの

端などに、赤本の内容をメモしたり、転記してはなら

んということで、苦労しました。特にレーダーの電波

の周波数は軍規で厳しかったです。 

 海軍通信学校藤沢分校では、私たちの兵器は新兵器

ということで、高松宮殿下とか、偉い人が随分見学に

来られました。藤沢から新宿に行く小田急線電車があ

り、3 つ目の駅が長後という駅がありまして、今はい

すずの自動車工場になっていますが、当時、そこに新

しい兵舎を作ることになって、ニュース映画の撮影に

偉い人が来るので、一種軍装（水兵服）を着て、普段

は作業服を着て勉強していたのですが、「着替えれ！」

って言われると、今日は偉い人が来るんだな～とわか

りました。黒の乗用車に日章旗と皇族旗または大臣の

旗を前に付けて来られました。 

 私は歴史が好きだったので、江ノ島がすぐ近くで 30

分ぐらいで電車で行けるし、鎌倉も近かったし、外出

のたびに、鶴岡八幡宮とか鎌倉大仏、江ノ島を見学し

たりしました。富士山の裾野で勉強したので、よく教

官に「きさまら、外地に行ったら富士山は見えないか

らよく見とけ。」って言われて、朝に晩に富士山の前

で発声練習をくり返しやったりして、自分なりに生き

ては帰れないという意識の反面、こういうところで勉

強させてもらって、お国のために死ぬのだから、とい

う満足感といいますかね、強くありましたね。私たち

レーダー兵は戦に大事なので、大変良くしてもらった

と思いました。 

 たまたま、休みかなにかの日だったと思いますが、

江ノ島に行った時、女の人がすばらしくきれいな着物

や服を着て、何人もぞろぞろ、うろうろしているのを

見て、「この戦争で今負けるか勝つかって、俺たちは

明日にでも特攻隊で行かなければならないというの

に、こういう人がいるんだっていう姿を見て、なんち

ゅうか、これでいいのか～」という納得できない面も

ありました。その後、空襲が激しくなり外出は中止と

なりました。 

 

配属～襟裳へ 

 12 月 31 日神奈川県藤沢の電測学校を出発。午後７

時でした。途中空襲があり、列車が 2～3 回止まりま

したが、1月 2日大湊の防備隊に着きました。次の日、

小樽の神威岬の見張所という予定でしたが、そこがま

だできていないということで、青森の日本海側の小泊

（約 10人）と八戸の鮫角（約 10人）、恵山（約 10人）、

襟裳（約 10 人）と、４ヶ所に割り振りされて、50 人

位が 4ヶ所に分かれて配属になりました。 

 私は、襟裳ということで、浦河（絵笛）に生きて帰

れると思っていませんでしたから、行きたいと思って

いた日高に行けるということで喜びました。 

 １月７日に静岡出身の上等水兵が引率する予定が

「川越、北海道の襟裳だったら、地元だろうから、お

前引率して行け。」ということで、10 人いましたが、
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私が 18 才で年長者の方で、他は 15 才か 16 才の少年

兵で、「じゃあ、私が引率させていただきます。」とい

うことで、一等水兵ですが、私が引率して、浦河まで

来て、一泊しました。 

 浦河の林旅館、今はもうないですけれど、1丁目の、

林旅館が海軍の指定旅館ということを聞いて、宿を探

しているうちにわかりまして、襟裳からもその林旅館

に来て泊っているということも聞きまして、他の人を

林旅館に泊めて、私はすたこらすたこら我家に帰りま

した。両親に「逃げて来たのでないか。」と驚かれま

した。 

 次の朝、一番で、えりも市街（幌泉：本町）まで行

きました。様似までは汽車、そこからは木炭バスでし

た。幌泉には迎えの兵隊が来ておりまして、かめや旅

館に泊めていただいて、次の日が吹雪で、「歩け！」

ということになりました。私たちが加わって総勢 20

人ぐらいでした。 

 

レーダー捕測 

 今の「風の館」の所が海軍の兵舎でした。20坪ぐ

らいの小さな兵舎、石階段があって、段差があって、 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

上に通信室がありました。後に空襲でその兵舎は焼け

たんですが、「風の館」のちょっと岬側に 11号レーダ

ーがありました。今の駐車場の北側の小高い丘に、21

号という大きな、一番といっていいぐらい古いもので

す。 

1.8ｍ四方ぐらいの小屋があって、中心が電動式に

なって動いて、一面の八木式のアンテナがついていま

した。360 度モーターで回転するもの、手動でハンド

ルを回しても動くものも 1台ありました。自動と手動

が可能でした。21 号と 11 号の 2 台のレーダーで 300

㎞測定、21 号 11 号の中に逆探といって、敵のレーダ

ーをキャッチして、大湊の本部に連絡すると、どのよ

うな電波か解析する仕組みになっていると聞かされ

ておりました。 

性能がはるかにいいレーダーが、襟裳にくるという 

ことだったんですが、浦河に監視艇で持っていくから、

襟裳の見張所として海軍のトラックで浦河港まで迎

えにこいということで、他の人や上官が様似町に泊ま

って、朝 5時に入港するからということで、行きまし

た。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 しかし、監視艇が見張りを誤ったといいますか、浦

河をすぎて鵜苫の沖で敵の潜水艦に見つかってしま

って、銃撃されて全員戦死してしまったんです。レー

ダーも波に打ち上げられて、海水に浸かってしまった

ものを、後で処分したんですけれども、結局、新型 13

号は届かないで終わってしまいました。 

 5月ごろ、学校で最新式と習った 13号レーダー、当

時としては一番最新型。11 号も 21 号も 300 ㎞測定、

襟裳岬から中千島から南は宇都宮あたりまで測定可

能なレーダーでした。13号は、私の想像ですが、日本

も船がどんどん沈められる時代でしたから陸戦対応

というか、非常にコンパクトで、ミカン箱 2個ぐらい

の小さなものでした。 

 当時、襟裳の海軍の見張所には、陸軍でいうと九九

式といいますか、短い銃が 10 丁とピストルが一丁と

日本刀が１振り武器としてあっただけです。 

 7 月 20 日頃に空襲が終わってから 13mm 機銃という

大きな機銃が送られてきたのを覚えています。 

 今の「森進一の歌碑」の位置に見張所、1階は 20倍

の備え付けの双眼鏡、2 階には交代で 8 倍の双眼鏡で

見張をしていました。 

 襟裳に来てから、他の人の当直の時、えりもの漁船

がアメリカの潜水艦の襲撃を受けたことが、2 回か 3

回あったように記憶しています。当時、見張所からす

ぐ連絡があるので、みんな外に出て見るのですが、私

 
えりも特設見張所兵舎略図 

 
11号レーダー 
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も走って上がって見てみたんですが、モヤがかかって

いて、幌泉の市街が岬からは見えないんですよ。本部

にすぐ報告したら、1 回は日本の飛行機が来て、厚賀

の沖で沈めたとかいう情報は聞いた覚えがあります

けど、何回かありましたが、他に敵を沈めたという情

報はありませんでした。 

 毎日、朝 6 時から 12 時半まで、レーダーの哨戒、

目での見張りは 24 時間交代で、やっておりました。

古いレーダーですから真空管が非常に多く使われて

いて、100ケ以上、不良品が多くて、故障が起こると、

レーダーを止めてはならんと言われ、夜通しかけて、

故障を探し、もう片一方の 21 号が故障の場合は、も

う一つの 11 号を使って哨戒してましたけど、テスタ

ーを使って故障箇所を見つけて、短時間で直すように

してました。 

私たちのレーダーは、6時から 12時半、夕方の 6時

から 12時半まで。大湊の鮫角という岬では、500 ㎞測

定のレーダーがあって、ちょうど襟裳が切れる 12 時

から 6時半まで、30分重なるようにして、哨戒してい

ました。 

冬のしばれている時期に、風速 40 ㎞という体験を

よくしました。兵舎からレーダーまで、土肌が出て、

風の通り道になっていて、2時間ずつの当直でしたが、 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

そこを四つんばいになっていくんですが、風で流され

ちゃうんですよ、握りこぶし大の石が飛んでくるんで

すよ、カーン、カーンって頭に、すごかったです。 

 

襟裳での日々（その１） 

 岬には、毎日、郵便をとりに「公用シ」っていうか

たちで、誰かかれかが、午前と午後１回づつ交代で、

郵便を受け取りに行ってました。 

 襟裳岬の若い女性の方や、幌泉の市街の女の方に慰

問に何回か来ていただきました。「破れたようなもの

があったら出すように。」と、出しておきますが、ほ

とんど修理はしてもらえなかったです。襟裳特設見張

所という名前だったんですけど、それなりにお菓子だ

とか、お酒になんぼか余裕があったのかね～、慰問に

来てくれた人には、サービスをしたのが記憶にありま

す。 

 バスの運転手は男の人、車掌さんはみんな女の人で、

金沢さん、村田さん、若い娘さんがバスの車掌さんで、

海軍の水兵で、私らみたいなものもいましたが、終始

海軍に慰問に来てくれましたね。幌泉や庶野からね。 

 海軍では、倉庫なんかへ行って食料や砂糖の泥棒の

ことを「銀ばえ」っていうんですけど、私たちの隊の

調理担当の歳とった下士官が「おまえら頼むから銀ば

えだけはしないでくれ。」ってね「それでなくても足

りないんだから。」って、拝むようによく言われまし

た。 

 岬の柳田さんで牛を飼っていて牛乳を毎日１升も

らいに行くんです。公用シの腕章つけて、交代で、そ

れを 10 人で分けるんです。みんなでお金を割り振り

してね、そしたら俺たち太っちゃってね。毎日飲むか

ら。醤油をたらたらと入れて飲むと、ちょうど卵のよ

うな匂いがするんですよ。卵を溶かしたような匂いで

した。襟裳岬の暮らしはお腹がすいて困ったことはあ

りませんでした。 

 西様似の住岡という人が一等水平の補充兵で召集

されてきたんです。30過ぎている人でしたが、その人

が炊事係をして、みんなに食べさせてくれました。魚

を特別に食べたとは記憶にありませんね。ただ、今、

長野県に暮らしている村田（同期生）が「川越が家に

帰ると、何かかにかご馳走を持って帰ってくれるから、

お前が外出から帰ってくるのを楽しみにしていた。」

って言ってくれました。絵笛も浜が近いから、スルメ

なんかを 10枚も 20枚もお袋が持たせてくれて、それ

を持っていくと、上官はうまいところをとって、足を

俺たちに投げてよこすわけさ！「たまにはうまいとこ

もよこしたらいいのに。」とも思ったこともあります。 

 

空襲（北海道空襲）の日 

 印象に残るのは、空襲なんです。ちょうど空襲の時

に私は浦河に戻っていたんです。 

 あとで聞いた話ですが、アメリカの機動艦隊を 280

㎞で捕測してちょうど広尾沖真東、本部にすぐ連絡し

て、すぐ警戒警報が発令されたんです。あとから大湊

の本部長からお褒めの言葉をいただいたことが記憶

にあります。 

 あの年は日本がどうなるか分からない、決戦の年と

いうことで、お盆が１ヶ月繰り上がっていたんですよ。 

 私は 7 月 13 日に公用シの腕章をいただいて、お墓

参りに絵笛の家に戻ったんです。キャベツの苗を探し

て来いと言われまして、様似で汽車に乗り遅れ、おじ

が写真屋をしてたので、そこから自転車を借りて家に

戻りました。 

 14 日の 6時ごろに絵笛から井寒台まで行くと、空襲

 
レーダー小屋 



 86

警報で先に行けなくなり、それでも浦河の堺町の郵便

局へ飛び込んで、海軍に電話を入れたんです。幸いつ

ながり、見張所の所長へ「空襲警報で帰れない、どう

したらいいでしょう。」と言ったら、「とりあえず家で

待機しておれ。」と言われ、やれやれと思い一旦帰り

ました。 

 海辺から、堺町の兵舎にバリバリバリと銃撃を加え

ているのが見え、早く帰らなきゃ、早く帰らなきゃと

思いました。 

 次の日は落ち着かなく、3 時に起きて、自転車でい

くと、すでに空襲警報で、様似のおじが浦河市街で陸

軍の憲兵をしていて、「お前、どうしたんだ～」とい

うから、「襟裳に今帰るところだ。」って言ったら、「あ

～気をつけて帰れ！」って言われてね。そして、東町

の急カーブで振り返ってみると、グラマンが浦河の市

街を旋回しながら攻撃しているのが見えるんです。 

 ちょうど様似に帰るという警察の巡査（駐在さん）

と一緒になって、幌別に行くと、幌別の橋の上側にず

～と爆弾が落としてあって、自転車が乗れないぐらい、

橋の上に砂がのってました。押したりしながら乗り越

えて、様似に着いて自転車を返して、様似の駅前に行

きました。 

 ちょうどトラックが麦粉を満載して、今、幌泉に向

うところに出くわしました。それで、「私は襟裳岬の

海軍の兵隊だけれど、ぜひ、乗せてくれ。」とお願い

したら「ダメだ。」と「そんなことできない。」と、も

ちろんバスは不通ですし、「命の保障はできないし、

乗せることはできない。」と言ったんですが、とにか

く「命の保障はしてくれなくてもいい、乗せてほし

い。」と言って、自分からトラックの荷台に乗りまし

た。まあ、仕方ないという感じで、まもなく動き出し

ました。 

 海上すれすれを、飛行機が飛んでくるんです。やは

り海上すれすれだとレーダーに捕測されないんだな

と思いました。私がトラックの見張り役になりまして、

３回ぐらいグラマンが来て、そのたびに「来た！」っ

て言って屋根をたたいて、車を止めて、二人して道路

の側溝に隠れたりしました。 

 幌満まで行くと、トンネルの中でしばらく様子を見

てました。時計は持っていたんですが、ほとんど何時

だったかわかりません。比較的順調に幌泉の市街に着

きました。ほとんど人影はありませんでした。 

 入ってすぐの浜側に西川さんっていう大きなお店

がありましたが、それから少し行った左側、坂の中段

に幌泉のバス停があったと思います。そこでトラック

の運転手に下ろされて「無理言ってすいませんでし

た。」と言って、周りを見たんですが、ほとんど被害

らしい被害がみえなかったですね。おそらく、８時か

９時ごろだったと思います。 

 ここまできたらバスは不通だろうし、歩こうと思っ

て、家からお袋が握り（おにぎり）を二つほどと、キ

ャベツの苗もボロンボロンになってたけど、20～30本

袋につめて、ぼちぼち歩きました。 

外出の時に幌泉まで行くのに、岬からの道は沢や丘

を迂回してましたけど、山をまっすぐ進む近道があり

まして、3里と聞いた記憶があります。 

 途中、東洋でグラマンに追っかけられました。草陰

に隠れて。それからが大変で、岬市街へ行く道があり

まして、陸さん（陸軍）が掘った塹壕がず～っとあり

まして、道を行くか塹壕を行くか考えたんですが、早

いほうがいいな～と近道を行ったんです。 

 様似で自転車を返して、トラックに乗る前に襟裳岬

の方を見たら、ものすごい黒煙が上がっていたんです。

うちの兵舎が焼けたのかな～と思いながら、行ったん

ですけども。 

 草むらの塹壕の中をすたこらすたこら歩いて行く

と、アメちゃんのグラマンが 8機、陸軍のレーダーの

アンテナの位置で、そのアンテナの林、何本もの棒に

線が張ってあって、そこに２機ずつで急降下してきて、

そのアンテナを切るんです。ロケットも落とすし、ふ

ぁーふぁーと体が浮いて、音はたいしてないんだけど

も、体が浮いてしまうんですよ。機銃のプスプスプス

という音が、機銃の刺さる音が聞こえるんです。 

 2 機づつが周っては、次々とやってくるんです。ア

ンテナから離れようと思うけど、どうしようも動けな

くて、ただもう「俺も最後だな～」と思って伏せてい

ましたが、度胸がついたというか、静かに伏せていた

のを、仰向けになってアメちゃんのやることを見てい

ると、私から抵抗を受けないという確信があったのか、

塹壕で上向いていると、はっきりアメちゃんの顔がは

っきりわかるまで、急降下で降りてきて、銃撃してい

ました。 

 たいした時間ではなかったんだろうけれど、長く感

じました。そのうちグラマンは東に向かって引き上げ

ていきました。 

 それから襟裳岬に着くと、兵舎は焼かれて何もない

んです。海軍には衣袋（いのう）という、服なんか全

部入れておくものがあったんですが、後ろに名前と番

号が入っているんです。私は横須賀の志願の兵隊の電

測兵の 33535 という衣袋があったんですけど、それが

ちゃんと、いなくても外に出されていて転がっていま

した。酒の瓶や砂糖の袋もそこらに散らかっていて、

まもなく違うグラマンが来て、ドラム缶や酒瓶にロケ

ット弾を落としていきました。 

 朝鮮人が 20～30 人いました。いつ頃来たのか定か

でないですが、昭和 20 年の 6 月ごろだと思います。

今の駐車場から岬市街へ下りたところが沢になって

いて、そこをＨ型のトンネルを、本土決戦に備えてだ

と思いますが、そういう兵舎を作っていたんです。朝

鮮人とトラック 1台を持って、監督の人が二人位いま
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したね。どこで宿泊していたのか、仕事をしていたの

か知りませんけど。そのトンネルが 8割がたできてい

たんです。 

兵舎が焼かれているから、グラマンが来たら、作っ

た兵舎に走って逃げました。山側にはトンネルとつな

がっている抜け道、縦杭を作ったんです。上から逃げ

るということです。 

 海軍が作ったＨ型の兵舎は、2 本とも奥行きが 10m

以上あって、真中でつながっているのでＨ型になるわ

けです。当時はＨ型とはいってません。かなりの時間

をかけて掘ってました。私も行きましたけど、「作業

中に口笛を吹いたり、金槌でたたいたりするのは禁句

だ。」ってよく言われました。山側の縦杭は脱出杭と

呼んでいましたが、換気の意味もあったかもしれませ

ん。 

 グラマンの空襲があったときに、朝鮮人がもう喜ん

じゃって、「助けにきてくれた。」って、外に出てね、

彼らは武器持ってないから、九九式の銃で「静まれ！

騒ぐな！」って脅してね、でも、一人は機銃弾が指に

当たったって聞きましたね。 

 私たち発電機を持っていたんです。機関兵が二人い

まして、大きな発電機が 1台ありまして、その燃料が

周りに置いてあって、機銃弾で延焼して、燃えてしま

ったんです。私が襟裳岬に帰ってきたときには、灯台

も兵舎も燃えちゃったあとでした。煙もなかったです。

様似で見たときはもくもくの煙でしたが、なにもあり

ませんでした。 

 空襲を受ける前から、島田という所長が灯台長に

「灯台を消しなさい。防空上灯台を消さないと敵の攻

撃を受ける。」というし、灯台長は「国際的な規定か

らいって、灯台を消すことはできない。それは簡単な

ことではない。」と盛んに抵抗しているのを、うちの

兵舎で遠くから聞こえてきました。 

 7 月 13 日に公用シで絵笛の家に行きましたが、12

日に北千島のマツワ島にいた兵隊 30 人ほどが、マツ

ワ島のレーダー基地を陸さんにお任せにして引き上

げてきて、襟裳と合流したんです。小沢という中尉が

連れてきたので、その中尉が見張所の所長となりまし

た。 

 その所長が、燃料を兵舎の周りに置いておくと非常

に危険だ、敵に攻撃されたら、一遍に燃えてしまうか

ら、明日の朝はこれを散らばして、移動させなきゃだ

めだということでした。その朝に攻撃を受けて、その

燃料が火を噴いて兵舎が焼けたということで、責任問

題になるかもしれないとうわさになってました。 

 浦河では空襲で何人か犠牲者が出たんですけれど

も、えりも町内では死亡者いなかったようですね。襟

裳岬の人は、今の百人浜、苫別の山に逃げていたと聞

きました。どうして、いち早く情報を得て、あの距離

を避難したのか、市街には誰もいなかったようです。

後でその話を聞かされました。 

 私たちのレーダーはテレビのブラウン管に、電波の

波が映って、その波形で区別するんですが、すぐに敵

が来たってわかるんです。艦船は動きが静かですから、

私たちで識別しますが、かなり戦闘機らしきものが

280 ㎞の地点で動きがあり、これは艦隊だと認識して

いたそうです。空襲を受けるかなり前の時間から、Ｂ

29 で 300 ㎞なら 30 分で来るといいますから、戦闘機

はもっと早いですから、私たちはすぐ本部には報告し

ますが、一般の人には情報が行かないわけですよね。

本部が日高一帯に空襲警報発令とか、北海道全体に発

令ということになっていましたが、よっぽど早く襟裳

岬市街の人は苫別に避難していたのだろうと思いま

すが、自分たちの判断で避難したのかどうか知る由も

ありません。 

 

終戦までの日々 

 7月15日の晩は兵舎の地下壕の中に毛布にくるまっ

てみんなで寝ましたが、不寝番を決めて、敵が上陸し

てくるかもしれないからと、九九式の銃に実弾を入れ

て持って番をしたんです。12時頃ごろから私も番をし

たんですが、こんな 10 丁たらずの銃で、敵が上陸し

てきたら、またたく間にやられてしまうなと思って不

寝番に立ったことは忘れられません。 

 今の駐車場の東の小高い丘の上に 21 号レーダーが

ありました。かなり機銃を受けて使えなくなっていま

した。兵舎の近くにあった 11 号は移動できるように

タイヤがついていたので、空襲から後はその 11 号を

使って捕測していました。 

 陸軍の三角兵舎がだいぶあったんですよ。所長が陸

さんに頼んだと思いますが、その一部を借りて、終戦

まで住んでいました。 

 陸軍の三角兵舎は、今の第２駐車場のあたりでした。

半地下式で、屋根の両袖が地下になっていて、廊下が

土間で、両側に寝床があって、数棟ありました。その

一つを海軍が借りていたわけです。今の駐車場のあた

りにはなにもなかったですね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 襟裳岬は陸軍もいましたが、海軍よりも人数は多か

 
駐車場が整備された襟裳岬（昭和 40年代前半） 
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ったです。後で聞いた話ですが、グラマンが来た時、

機関銃で撃ったら集中的に攻撃されたということで

す。海軍と陸軍では兵隊同士では交流はありませんで

した。所長など上官は行き来していたのではないでし

ょうか。 

 私は海軍ですけれど、陸軍は岬の市街の近くに兵舎

がありましてね、人数がどのぐらいいたかわかりませ

んし、一兵士でしたから詳しいことはわかりません、

知る由もありませんでした。海軍の所長は島田という

小尉だったんですけど、所長はそのへんよく承知され

ていたとは思います。 

 7 月 12 日に中千島のマツワ島から来た兵を入れて、

見張り所の人数が 50 人以上になったものですから、

それまで襟裳にいた者は、フィリピンの増援部隊に行

くんだということで、先遣の 10 人ぐらいが苫小牧ま

で出かけている矢先に終戦になりました。 

 忘れもしませんが、私らが 5 月に上等水兵になり、

そのときに機関兵の水兵長の熊谷さんが町に郵便を

取りに公用シとして行って、帰ってきて、私らが兵舎

のそばで薪割りをしていたら、「なんか、日本が負け

る、負けたらしい、との話が、市街でうわさされてい

るのを聞いた。」という話をしている矢先に、先任下

士が来て、正午に重大放送があるというので、お前た

ちも聞けと言いました。みんなで放送を聴きました。

私たちにはわかりませんでした。おそらく、ソビエト

も戦争に加わったというからしっかりやれ、というこ

とだろうと、それから 3分か 5分したら、誰からか「ど

うも、負けたのは本当らしい。」ということで、その

先任下士は分かっていたようで「集まれ！」ってみん

なを整列させて「どうも日本は負けたようだ。」と「お

前たちも、誠心誠意、再び日本が勝てる時が来るか

ら。」とお話があったのを覚えています。 

 兵舎で使ってきた薪は、歌別か、どっからか運んで

きたか、海軍のトラックで運んできたのか？はっきり

覚えていません。終戦の時も暑い日で、兵舎の前で薪

割りをしていました。 

 

襟裳での日々（その２） 

 吹雪になると、木炭バスは雪で止まって、お客さん

が降りて押して、運転手がハンドルを切って、またお

客さんが乗るのがごく普通でした。 

 油駒はすごい歴史のあるところなんですよね。昔の

副読本に出ていたのかもしれません。幌泉から襟裳岬

までの道は、急カーブになっていて、山に上がってい

く道でしたが、昔、北海道に来た探険家などが来たの

かな～といつも頭によぎりましたが・・・ 

 海軍は陸軍とは違って、晩方の入湯外出、半舷外出、

普通外出とありまして、晩方になって「入湯外出だ、

行ってこい！」って言われてね。雨降りでいやでも、

兵舎にこもっているよりも、気分的にいいもんだから、

今のニコニコ旅館、かめやさん、林旅館、そこへ泊ま

りに行ったりしてました。 

 代書をしていた高田さん？という人がいて、海軍び

いきで、上司、下士官が出入りして、私も 1回か 2回

お邪魔した記憶があります。笛舞の学校の校長さんが

海軍びいきで、イモを、馬鈴薯を作ってくれて、所長

が先頭になって「もらいに行く」って、どこか知らな

いけどリヤカーを借りてきて、私と二人で、4～5俵あ

ったと思いますが、リヤカーを引っ張って、もらって

きた記憶があります。距離も当時としては遠いなどと

は思いませんでした。 

 海軍の監視艇が日高の沿岸や広尾まで巡回してい

たようで、ときどき襟裳の港に米だとか味噌だとかを

陸揚げして、襟裳岬まで何回か運んだ記憶があります。

海軍といっても歩哨が立っているわけでもない。戦友

阿久津が「おい川越、俺たちよく晩になると襟裳の岬

の町に遊びに行ったんだ、上等水兵と遊びに出た。」

と言ってましたが、私は全然知りませんでした。結構、

出て遊んだようです。でも、ほとんどぶん殴られるこ

とはなかったです。人数が少ないから家族的でした。 

 私らは学校出でしたから、ハンモックの吊り方も知

らない、毛布に包まって紐で縛っていました。「川越、

貴様は日本海軍でお前ほど幸せなやつはいないぞ。」

とよく言われました。 

襟裳岬までバスが通る道はそんなに悪くなかった

と思います。近道はただ歩く道ですからササ原でした。 

 赤土は百人浜ですね。兵舎の周りには赤土の印象は

ありませんね。監視所から見張りをして、始終海を見、

丘を見、するんですけど、百人浜は風で土が舞うのは、

渦巻いて、赤土が舞上っているのが見えました。 

庶野へ行く道路が、結構な道だと思ったんですが、

海軍のマークの入った、錨に星のマークの入ったトラ

ックが１台あり、それでよく庶野に行ったりしました

が、道はすごく悪かったです。必ず、庶野に行くまで

に穴に落ちて上がれなくて、みんなでおっつけて上げ

てね。そのトラックであるくと、春先にスズランの匂

いが、香りがぷ～んと来てね、襟裳にも春先には、若

芽が出るといいところです。そのすばらしさは忘れま

せん。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

小越（昭和 11年 8月、現：字えりも岬） 
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今の緑化事業をみると、よくこれだけのことをした

なと思います。戦中戦後の百人浜は本当にひどかった

から。地区の方々の努力が実ったすばらしいことで、

一緒にえりも勤務した人々の何人かが、えりもに訪れ、

百人浜の緑化のすばらしさに驚き、感心してテレビ等

の放映も見たと言っており、一大事業だったと思いま

す。 

 襟裳岬に高田さんという呉服屋さんがありました。

じいちゃんとばあちゃんがいて、一人息子さんが千島

かどっかに兵隊で出て、後で聞いたら、帰ってこられ

たという話です。あの当時衣類が非常に少ないので、

よく海軍の兵隊がお金を持っていても使うことない

から、そのじいさんの所に行っては、足袋を買って来

た、帯を買って来たとかで、私はあまり買わなかった

んですが、20 人や 30 人が、ばんきり（いつも）その

じいさんのところへ行って買って、家に送ってました。 

 丸通の荷物を取り次ぐ所があって、そこに柴田さん

という女性がおられました。 

 一兵士でしたから、一般の方の家にお邪魔すること

はなかったです。兵舎のすぐ下に南さんというお宅が

ありまして、南さんのご主人も召集で行って、外出の

時間が遅れたとかで、海に落ちて亡くなられたと聞い

たことがあります。近いから、2～3回南さんのお宅に

お邪魔したことはありますね。その 50m下にポンプの

小屋がありまして、「風の館」を立てる際に大きな水

槽が出てきたと新聞に掲載されていましたが、あれは

海軍の貯水槽です。下にポンプ小屋があって、1 日に

1 回スイッチを入れて、水を上げていました。井戸水

だったのでしょう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

えりもにはえりものいいところがあって、海藻類が

ね、豊富で、ノリだとか、コンブはあまり記憶ないけ

ど、ノリを採るのに小さな子供さんまでノリ採りに一

所懸命になっているのを見て、すばらしいなと思いま

した。襟裳岬で半年以上もお世話になりましたが、一

番なつかしいですね。 

 

死とは紙一重 

 海軍電測校の同僚5人が戦艦大和に乗船したんです。

「日本の、いや世界の戦艦大和だぞ、絶対沈まない戦

艦だぞ」って言われてね。私たちは昭和 19年 12月 30

日に卒業式でしたが、彼ら 5人は 12月 23日に出港す

るので間に合わないからって、みんなに見送られて行

きました。戦艦大和のレーダー室は一番高いところに

あって、米軍の攻撃を受けた際に、最初に一番ひどく

攻撃されたそうです。大和を援護する飛行機もなく、

単独で、片道燃料だけで沖縄に行ったと思うと「かわ

いそうに」と思います。 

 勉強もしないで「1 回でいいから、帰りてーな～」

って仲間と話したもんです。それが念願で、その話ば

っかりしたものです。 

 学校出る時に必ず身体検査があるんです。そのとき

に必ず靴がなくなったり、ふんどしがなくなったりす

るんです。それで私は靴をみんなより離れたところに

置いたんです。出てきた順番で並んだんですが、私が

遅れて並んだんですが、その遅れたために大湊に配属

されたんです。先に並んだ人は横須賀防備隊に入った

から、父島母島に行きました。最初に並んだ連中は大

湊に行くと思ったわけですが、実は逆だったんです。

紙一重で、一歩歩き出すのが、鉄砲に当たるか当たら

ないかの境目でした。 

 

戦後処理 

 小山田と岩田、中尉になった島田と私の４人で、初

めは終戦後一ヶ月ぐらい岬の方の家にお世話になっ

てました。戦後食糧難ですから、いつもコンブ入りの

ご飯でした。それから幌泉の林旅館に移って、毎日で

はなかったですが、たまに岬に行って、真空管を並べ

たり、レーダーの部品を並べたりの繰り返しでした。

特に仕事はなかったです。 

 進駐軍が来たのは 12 月 25 日、アメリカの兵隊が 3

人来ました。21号レーダーは肘掛もついた回転椅子で、

すぐ電話で本部に連絡できるようになっていました

が、11号は小学校の木製の椅子が置いてあったんです。

するとアメちゃんがバカにするんですよ、笑って笑っ

て、俺たちにとっては大事な兵器と思っているんです

けど。アメちゃんにとったら「これで、よくやってた

ね。」って感じで、笑って笑って、バカにされてる感

じでね。別にどうってことなかったですが、10 分か

15分ぐらいで受け渡しが終わって、「はい、さいなら」

って感じで解散しました。 

 敵の潜水艦にやられた 13 号のレーダー、潮水につ

かった物を捨てないで置いてあったと思うんです。ど

うするんだということで、アメちゃんも知らないだろ

うって、三角兵舎のどこかに埋めた記憶があります。

後で聞いた話ですが、当時はラジオなどの部品がとて

も不足していたので、襟裳岬の人がそれを掘り返して、

 
現在も残るえりも岬地区の戦争遺跡（平成 19年 1月）
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部品を札幌の業者が出入りして買っていると聞きま

したね。 

 進駐軍が 21 号 13 号 11 号のレーダーをどうしたか

は知りません。何年もたってから訪れたら何もありま

せんでした。 

 鉄砲などの武器はどうしたんでしょうか、進駐軍に

渡した記憶はないし、どこかに埋めたのでしょうか、

記憶がありませんね。 

 灯台の建物は、その当時のままで残っていました。

灯台長の宗像さんという方が浦河から訪ねてこられ

たんですけど。岬のある娘さん「よっちゃん」って呼

んでいましたが、灯台へ仕事行くのに、よく私たちの

前を通ったんです。戦後しばらくして、浦河の灯台に

行ったら、そのよっちゃんが宗像さんの奥さんになっ

ていて、驚きました。 

 

まとめ                                             

 昭和 20年 1月 7日より、12月 25日まで、約 1年え

りもで、陸上警戒レーダー兵として、お世話になりま

した。 

 初めてえりもに着いた時、吹雪の中を歩いて岬に着

き、これは自然が大変な所であると共に、同じ日高で

も厳しい場所だと、自分に言い聞かせました。 

 しかし、私が故郷で祖国防衛できる誇りと喜びは大

きく感じました。 

 そして、7 月の艦載機の捕捉、本部への第一報と空

襲警報発令と見張所としての責務は果たされたと、自

負しております。 

 また、強風 40m は珍しくない岬でも、海の資源の豊

富なことには驚きました。時々、灯台の下の海岸に下

りて、ノリ採りをしたことがありました。石油缶に一

つ位はすぐに取れて、ここはこんなに良いことがある

のだとつくづく感心しました。地区の人も兵隊が採る

ので大目に見てくれたことと思います。 

 百人浜も風が吹くと、すごい土煙が見張所から見え

ましたが、地区の方々の大変な努力で、見事に青々と

した森林に変わっておりました。御世話になった、え

りもが益々の発展を、第二のふる郷としてお祈りして

おります。 

（平成 17年 8月 3日採録、中岡俊子） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

阿 部 清 大正 15年（1926 年）生れ 
海軍の私物入れ 

 昭和 20 年海軍、青森県大湊へ行ったとき（最後の

徴兵）、もう船もなかった時代。爆弾を抱いて戦車の

下になり自爆する訓練ばっかりしていた。そのときの

もの。戦後、裏ではさみ将棋をするために線を引いた。

中には軍隊の軍事教本、針、糸、財布なんかを入れて

いた。 

 

こて                          

 火鉢で暖めて使った。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

シイタケのこま打ち 

 先の尖った方でほだ木に穴をあけ、三角形のコマを

打っていた。丸い穴を開けるものは、まだ新しい形式

のもので、ドリルを使う前に使用していた。屋号の“ヤ

マイチが”入っている。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

土器片 

 20 年位前に拾った。百人浜の神田さんの牧場、「砂

もり」で拾った。金丸さんの前や「あば沢」にも落ち

ていた。 

 

 

 

 
こて・火のし・炭アイロン・電気アイロン 

（郷土資料館蔵） 

 
シイタケのこま打ち機（郷土資料館蔵） 

 
寄りクジラ（歌別、時代不明） 
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トッカリの油 

 終戦物不足のとき使っていた。皿に紐を浸けて火を

点けた。灯油替わりに使っていた。 

 

焼酎とっくり 

「貧乏とっくり」と言っていた。苫別の川で拾った。 

                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

わらじ                           

 磯物採りに使っていた。フノリ、ギンナンソウ。コ

ンブ干すときにも使っていた。 

 

莚（むしろ）                          

コンブに使うムシロに毎年、墨で屋号を書いた。飛

んでいっても戻ってきた。ムシロはあらかじめタワシ

で湿らしておいた。屋号の焼き印は特注品であった。 

                                    

トドを捕ったことがある 

尋常高等小学校を出たとき（昭和 15～16 年頃）の

話。昭和の始め襟裳岬でビクトリア丸（イギリス）が

座礁したことがある。鉄や真鍮を取るために解体の業

者が来て潜っていた。 

その作業を手伝いに行ったとき、潜りさんがダイナ

マイトを仕掛けていると、トドが来て潜っていった。

ダイナマイトを爆発させると、トドは浮いてきた。片

目がつぶれていて、くるくる回っていた。船を近付け

ロープをかけて船にくくりつけると、トドは怒って船

を噛ったので、船が傾いた。潜りさんが鉛で頭をたた

いたが、なかなか死ななかった。 

その時トドに夢中になっていたので、廻りなど（櫓

や櫂）全部流してしまった。帆を掛けて港に帰った。 

海軍の人が双眼鏡で見ていたので港は黒山の人集

まりだった。内地の人がハンマーを持ってきて、何十

回も頭をたたいたがなかなか死ななった。二間半ぐら

いの大物だった。 

肉は村中でわけた。肉はしなかった（堅かった）。

味噌味で食べた。 

   

                                                      

襟裳採り（えりもどり）                 

 その年の初めの最高の凪の日。朝４時頃に岬の前浜

（村田さんの下あたり）に、ブイを浮かべ縄張って、

スタートにして、みんな船を自分の行きたいところに

向けて合図を待っていた。沖に出ている旗元が時間を

見計らってラッパを吹くのが合図だった。ガスで方向

を間違えてコンブを採れない人もいた。襟裳採りをす

るかどうか、旗元から隣へ隣へ連絡して回った。隣り

つぎ。                         

「岬の先のコンブは大切だから、最初はみんなで採

ろう。」ということで襟裳採りをしていた。その日の

前は採ってはいけない。その日の後は自由に採れる。

オカノクキトの所に線を張った。東洋の方でもコンブ

を採っていた。東洋のことを「カゲ」と呼んでいた。 

 昭和35～6年頃、朝凪でいたが次第に波が出てきて、

コンブをたくさん積んでいた船に水が入り、流したこ

ともあった。 

 襟裳採りの時、スタート地点まで、磯舟に帆をかけ

ていった。 

 

クジラ 

 昭和 18年頃、ゴンドウクジラが岬の浜（かがの崎）

に 200 頭ぐらい弱って流れついた。かみぎり（シャチ）

に追われてたようだ。体長 5～6m位、一人では上げれ

ないので、常会（今の自冶会）で村中で引っ張り上げ

て、肉を分けた。村で供養の柱を鎌田さんのコンブ小

屋の上に立てたが、橋を作るときに埋まってしまった。 

本町でマグロの解体をしている人が来て、ゴンドウ

クジラを解体して持って行った。兵隊さんがいて陸軍

50 人位、灯台の下に海軍が 15～16 人位、今の生活館

のところにも陸軍が 100 人位いた。兵隊さんが泳いで

ロープをクジラにくくって、上げて持っていった。 

防空監視所があって、苫小牧にも連絡していた。常

会でクジラを１班 6～7 人で監視していた。イモ、ダ

イコン、ニンジンなど一緒に煮て食べた。 

昭和 41 年にも浜でクジラを拾った。早朝で、誰も

いないから、隣近所みんなを起こして、上げたことも

ある。                        

 

こね皿 

 デンプンから団子を作った。 

山（苫別）へ泊まりこんで、樽を持って行って、川

のそばでデンプンを作った。 

 4月の 10日ごろから、朝早くリヤカーで、人糞を樽

に入れて、帰りは薪を積んだ。 

人糞はすぐに使った。村中の人が行っていた。赤土

が飛んでひどかった。今の藤井牧場から苫別の奥でイ

モ、カボチャ、トウキビ、ダイコンなど、なんでも作

っていた。野菜を作りに 20 年位前まで、苫別に行っ

ていた。学校の先生もイモを蒔いていた。米は配給。

 貧乏とっくり 
（郷土資料館蔵） 
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ほんの少しだったから主食のイモを作ってた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

木臼 

 煮たイモを臼でつぶしてだんごを作った。向中野の

おじいちゃんからもらったもの。杵もそうだ。 

その頃、コンブは安く、フノリ、ギンナンソウが高

かった。 

 苫別に行ったとき、昼御飯は、飯は持って行って、

山に穴を掘って残しておいた種イモを鍋に入れて、山

菜（アサツキ、ミツバなど）を入れておかずにした。 

 土地は各自が村から借りていた。それを常会と呼ん

でいた。（常会の会長が借りる世話をしていたから？）。

岬には第一常会、第二常会、第三常会があって、今の

自治会の前身だった。 

 イモに土をかけるのはコンブが始まる前に終わっ

ていた。運動会の日、朝早く土をかけに行った。歩い

て行くと苫別まで一時間以上かかった。 

 

出稼ぎ 

コンブが終わると若い人は山へ造材。室蘭や稚内へ

漁船に乗りに行った。 

12 月 31日に帰ってきて、正月休み、１月 3～4日に

戻っていった。小越を出ると苫小牧に夕方、旭川には

真夜中に着いた。浮浪者がたむろしていて、駅のスト

ーブに近付けなかった。 

浮浪者は缶詰の空き缶に焼酎を入れて飲んでいた。

稚内には朝の５時頃着いた。 

 (平成 5年 4月採録、中岡利泰) 

 

 

木臼と杵 

（郷土資料館蔵） 

 
こね皿（木皿）（郷土資料館蔵） 

 
襟裳岬の売店（昭和 35年以降） 
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栗 山 末 吉 大正 5年(1916 年)生れ 
駒ヶ岳の大噴火 

 私が子供心に強く印象に残っているのは、道南の駒

ヶ岳が大噴火（昭和 4年）のときです。村にも灰が降

り、真昼の太陽が真っ赤に見えました。海岸には何年

も軽石が打ち寄せられていました。 

 

就職 

私は昭和6年春に幌泉尋常高等小学校高等科を卒業

してすぐ、幌泉村役場に給仕として就職しましたが、

その頃はまだランプで、火屋（ほや）磨きも仕事でし

た。当時の給仕は正職員ではなく、公務補の仕事も兼

ねていて、朝早く来て事務室の掃除、薪運び、現在の

小林理容院裏からの水汲み、1 日 3 回のお茶くみ、謄

写版刷り、村長・助役宅へ弁当取り、夜は職員と２人

での宿直などで多忙でした。間もなく給仕は 2人にな

りました。 

 

電気とバス 

 昭和6年遅く幌泉市街に電気が導入されたと記憶し

ています。同年には日高自動車株式会社が設立され、

西川岩二郎さんが社長になって、幌泉・浦河間に乗合

バスを運行させました。後にバス会社の本社は浦河に

移りました。 

 

自治講習所へ 

 昭和 8年 3月 3日の深夜、えりも岬と庶野を襲った

三陸津波を記憶しています。犠牲者も怪我人も出た惨

事でした。その年 4月には、本格的な役場吏員を目指

して札幌の北海道立自治講習所へ進みました。1 年間

ですが学生生活を満喫できました。その年、札幌では

三越デパートが開店したばかりで、大都会の雰囲気に

溢れていました。 

 翌 9年 4月に帰郷して再び村役場に雇員として勤め

ました。その頃は、役場職員の服装は、まだ羽織袴の

人も多くいました。その年には、幌泉港の竣功式があ

りました。当時の村長さんは松浦作蔵さんで、警察官

上がりの村長は何かとうるさい人だったと記憶して

います。 

 

黄金道路の開通と幌泉大火 

 黄金道路の開通も同 9年でした。その年秋遅く道路

開通の竣功式が目黒小学校であり、私も役場から準備

などで手伝いに従事しました。同 9年には函館大火の

ことも記憶しています。函館に兄が住んでいたので、

自治講習所を修了した 3月、報告かたがた遊びに行く

ことを約束していたのですが、その直前に大火があっ

たのです。1 日早ければ自分も大火に巻き込まれてい

たことでしょう。 

 役場に入ってからは、新入りの私は毎日のように先

輩から宿直を押しつけられていて、幌泉大火（昭和 10

年）の夜も私が宿直でした。深夜のけたたましい半鐘

の音で目を醒まし、窓の外を見ると隣の郵便局が燃え

ているように見えたのです。延焼している市街地から

庁舎に火の粉が降り被さってきたため、駆けつけてき

た職員とともに、木製の重い書箱を担いで国道を通り、

竹内餅屋さんの狭くて急な坂を降りて漁港まで運ん

だのです。まさに“火事場の馬鹿力”だったのです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

騎兵で満州国へ 

 軍隊に召集されたのは、昭和 13年 12月でした。現

役騎兵で旭川の師団に入隊して１週間後、12月26日、

小樽港から馬と一緒に、貨物船で厳冬の満州へ向かい

ました。途中、神戸港に寄港したのですが、上陸を許

されず、瀬戸内海を南下して朝鮮半島を目指しました。

昭和 14 年の正月は馬と一緒に船の中だったかもしれ

ません。初年兵だったので、幸いにも船中での馬の世

話は免れました。 

 到着したところは大連市でした。満州では 15 年の

暮れまで２年間、訓練に明け暮れましたが、また旭川

に帰団して１年間を過ごしました。帰郷できたのは 16

年 12 月で、その１週間後に太平洋戦争が勃発したの

です。なぜ戦争になったのか、軍隊帰りの私には情報

が少なく、すぐには理解できませんでした。 

 

字名地番の改正 

 昭和 17 年には、村内の字名地番の大規模な改正作

業に従事しました。従来の９大字と 395の字名を廃止

して、新たに 10 の字に改正する作業でしたが、当時

は土地台帳と家屋台帳を役場が所有していたため、旧

と新の地番を突き合わせての両台帳の改正は大変な

事務量で、夜勤を続けての処理でした。 

 字名の「東洋」とか「大和」は村会で議決して決定

しましたが、その理由については判りませんが、その

頃の日本は「大和魂」とか、東洋に「大東亜共栄圏」

を築くための聖戦を遂行していることになっていた

ので、村や村会で戦意高揚を煽る人の意見が強く働い

幌泉大火（昭和 10年） 
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たのではないかと思います。 

 

戦時中から戦後へ 

 昭和 17 年には、幌泉灯台の上の山頂にあった忠霊

塔が観音山に移転しましたが、それまでは、毎年の式

典で机や椅子を山頂に運ぶのは重労働でした。観音山

に移転してほっとしましたが、そこもやはり坂道だっ

たので、物運びや遺族の人たちが足を運ぶのに大変で

した。戦時中の役場の仕事は、召集令状の配達、米や

衣料品など統制物資の切符作成、鉄製品などの供出な

どで、特別苦労したという記憶はないのです。しかし、

召集令状を持っていくのは辛い仕事でした。軍国教育

で、国への名誉ある奉公と教えられてきたが、家族に

とっては動揺することでした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

戦後すぐは男性職員が不足していたのはこたえま

した。戦後しばらくは紙や封筒の不足に悩み、古紙の

裏や封筒を裏返しにして使いました。苫小牧王子製紙

工場へ裏ルートからの紙仕入に職員数人で運びに行

きました。浦河の大針印刷所からも紙を横流ししても

らったこともあります。 

 戦時中と戦後しばらくは、支庁長の権限が強かった

ことから、会議の多くは日高支庁でした。バスの便が

不便だったので、浦河での宿泊が多かったものです。

役場勤務で印象に残った村長は、就職当時の林利博村

長でしょうか。戦前の町村長は、支庁長の命令で就任

したものです。戦後すぐの昭和 21 年には多くの人が

公職追放になって、公職選挙法が施行されてからは、

人材が不足になり、幌泉は小西喜代人さん、様似や荻

伏など教員出身の村長が多く選ばれました。先生方も

戦時中は戦意高揚の片棒を担いでいたのですが。 

 

体調を壊して療養生活 

 私は戦後しばらくしてから、体調を壊し、勤務しな

がら村の洞口医院で治療を受けていたのですが、その

頃は、レントゲン写真も鮮明でなかったせいか、肺門

と診断されていました。昭和 27 年には肺結核である

ことが判かり、浦河の赤十字病院に入院しました。集

団結核検診がなかったので、結核が進行しないと発見

しにくかった時代です。31年に役場庁舎が改築された

ときは休職して入院中でした。33年春には退職せざる

を得なくなりました。結局は結核で手術をしたのです。 

 

役場へ復職 

 その後、快復してから、ある人の口利きで新冠市街

から 20 キロ奥地の開拓農業協同組合に勤務すること

が決まり、昭和 36 年の暮れ、家族を伴って「新栄」

地区に赴任しました。職員が３人で、農協倉庫の２階

が住宅でした。えりも町役場に復職したのは 38 年 1

月です。同級生だった吉田勘之助さんが、長岡隆一町

長の死去に伴う町長選挙で、神田正秋さんと戦って当

選したのは 37年 11月でしたが、間もなく、吉田町長

から「役場に戻ってこないか。」と誘われたのです。 

 

水源地測量紛争 

 役場へ復職して１人だけの調査室長になりました

が、その年の５月、税務係の徴税金不祥事が発生して

担当課長が辞職し、私は総務課長を命ぜられました。

役場に復職して間もなくには、上歌別の水道水源地を

巡って、田中牧場と町とが衝突する事件がありました

が、測量の加減で平野さんとも田中牧場とも取れる状

態にあったのです。 

 当時、吉田勘之助町長と長年、懇意な関係にあった

石本則善測量士が、田中牧場へ肩入れしたとのことで

両者が険悪になったのです。 

 結果的には田中牧場と町長が和解して、田中牧場の

負担で水源地を歌別川の上流に変更しましたが、水量

も豊富で結果として良かったことになりましたが、石

本さんとの関係を修復できないまま吉田町長が昭和

42年に死去してしまいました。 

（平成 16年 3月 2日採録、神子島清八） 

 

小 金 昭 一 昭和 2年(1927 年)生れ 
家族 

 物心ついたときから、岬に木はなかったですよ。私

は今のところで生まれ、育ちました。親父は苦労した

と思いますよ。母親が早く亡くなったから。私も冬は

働きに出ました。室蘭とか行ってて、本当は帰ってき

たくなかったね、はっはっは～（笑い）。6人兄弟でし

たから、家族を支えるためにもね、帰ってきました。 

 

薪の払い下げ 

 冬前は、山に柴や木をとりに行くんです。今だから、

バット材のアオダモといいますが、昔は丈夫だったか

ら使ったもんです。町有林や道有林なんかから払い下

げを受けて、薪や冬囲いに使ってました。太くても 5

～6cm の材を束ねて、馬そりのところまで下げて、運

んできて、家の囲いにしていました。今みたいに、板

 
軍事教練（昭和 20年以前） 
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を使うのではなくて、細い木を、束ねて風除けにして

いました。ある高さになったら切って、細い部分も使

って、ほとんどの家が垣をしていました。 

 

柾屋根 

 子どもの頃、屋根は、スギのような（柾よりは）幅

の広い薄皮のようなものを、今の茅葺き屋根の茅の下

のような屋根の上に重ねて、その上に垂直に細い板を

おいて、そこに石を置いたんです。釘は使いませんで

した。というよりは、釘がなかった。 

その後、柾になり、柾を押える細い板を使うように

なりましたが、丸い石も置きました。石屋根ですね。

だんだん良くなってきて、大きめの柾になって、釘で

止めるようになりました。 

 

昔の家 

 母さんが嫁に来て今年で 50 年。前の家に嫁に来ま

した。前の家を建てたところに、いい家に嫁にきたん

です。玄関入ったところに庭（土間）があってね、そ

こでみみ（ギンナンソウ）のごみ取ったり、選別した

りしました。 

 

習慣と電気 

 朝早く起きてさ、神棚の水替えたり、米洗ったりし

てね。まだ、小さい頃の思い出は、母親たちが正月前

になれば、12 月の 27 日から 30 日かな、29 日はしな

いけれど、朝の 2時 3時から餅つくんだよね。 

起きてきて、庭で親父たちがついているのを見てい

ると、餅が飛んできて落ちるんだね、それを拾って食

べてね。怒られたりしてね。それが楽しくて、起きた

思い出あります。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

その当時は電気なかったから、ランプでね。電気つ

いたのが昭和 27～28年、ちゃんとついたのは 30年か

な。 

手水してるとき、「それ！」って、餅くれたりした

な～。 

 

正月 

 正月のご馳走は、けんちん、煮豆、鮭、なます。ま

ず最初が煮豆を作ってたかな。楽しみは鮭、今みたい

にたくさん獲れなかったから。鮭出してきて、切って、

串にさして、囲炉裏の火を囲むようにして焼いてね。

あ～食べれるんだな、と思いましたよ。 

 昔は、けんちんにクジラが入っていました。その頃

でも、なんぼ困った困ったと言っても、正月は必ず白

米でした。それ以外は、麦が入っていてね。正月一日

はご飯、二日三日は餅って、食べていました。七日ま

ではいろいろ食べていました。今でも、値段高くても

正月のけんちんには「大物喰う」って、クジラ入れて

る家庭ありますよ。 

 白米だから、みんなそれを楽しみに待ってて、狙っ

ているんですよ。長いもをすってトロトロにして、だ

し入れて、もっとトロトロにする。それが待ち遠しい

んですよ。喧嘩しながらくったもんですよ。 

 

仕込み親方 

 仕込み親方っていってね、この地区の親分みたいな

人がいて、店をしてたんですね。小越（現、字えりも

岬）には 6 人位いたね。会派みたいなものがあって、

小金はこの親方って決まっていたんです。働きがいい

からって、米とか味噌をよけいにくれたり、働きが悪

かったら少なかったりね。黒砂糖なんか１樽ですよ。

正月になると、それを少しづつ削ってね。 

 

羊の飼育 

 羊を飼っている家庭から、羊を預かって放牧してい

たんです。綿羊組合。昔は、バラ線くぐって出たりし

てね。国有林の中に入って勝手に草を食べてたもんで

す。次第にうるさく言われるようになって。きちんと

やるには金網張らなきゃいけないし、手間とお金がか

かりました。 

羊の出産は 4～6 月、牧場で出産させても、順番で

面倒見ることにしても、みんなあんまり世話しなかっ

たから、死ぬこともありました。悔しくてね。自分で

獣医に聞いたりして、勉強して、出産の時には、厩舎

に泊まったり、夜出かけていったり、逆子も結構あっ

て、自分で腕入れてね、体入れ替えて無事出したりね。

獣医にほめられたこともありました。生まれたのを家

に持って帰ってきて、世話をしたこともありました。 

出産率を上げて、死亡率を下げることが大切なんで

す。腹に入ってそうでも、入ってなかったり。生まれ

ても親が足で払って、乳を飲みにくくするとか、でも、

ちゃんと世話してやれば、親もちゃんと面倒みるよう

になるんです。それをおこたると、なかなかうまくい

かない。 

乳を搾ることはしませんでした。乳を飲ませてもら

えない子は缶ミルクで育てました。子が乳を飲むとき、

 
庭（土間）での「もちつき」（平成 18年撮影） 
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乳房を傷つけることがあり、ほっておくとパンパンに

膨れて、乳房炎です。傷をきちんと手当てしてやらな

いといけないんです。 

夏場、放牧しておくと、交尾して子がつくんです。

シラミがよくついて、薬品を入れた浴槽の中に羊を歩

かせることもしました。家に、育てた綿羊で作った布

団がありますよ。 

そのうち、採算が合わないとかで、組合を抜ける人

が出てきて、最後は整理に大変でした。個人の所有地

でないので、手続きが大変でした。大人数で一つのこ

とをやるのは難しい面もありますよ。一人なら 50 頭

ぐらい世話してたらやっていけたでしょうね。 

今は、東洋の高橋祐之さんがえりも短角牛を育てて

いる草地です。厩舎は、昔のをそのまま補修して使っ

ています。道々沿いの暴風壁は、このとき取り払われ

てしまいました。 

 夏に草を刈って、干してコンブまるきみたいに梱包

作って冬に備えました。羊は冬でも、放すと雪を掘っ

て枯れ草とか食べてました。 

冬は、夏の放牧と違って、各家に帰すんです。日中

放していると崖のすぐ近くまでいって、草を食べてい

ておっかなかったもんです。夕方になると勝手に戻っ

てきて、めぇ～、めぇ～って鳴くんです。かわいかっ

たですよ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

トラックを購入 

 昭和40年には、札幌まで車の免許をとりに行って、

トラックを買って、仲買などをしました。人に使われ

るより、自分でやって、人を使って商売をしたかった

んでしょう。  

薪を運びました。苫別からとかね。病院にも送りま

したね。高校受験の日、雪で受験生とか家族を乗せて、

走りました。止まるといけないからって、みんなスコ

ップとか持ってね。 

磯舟を目黒までまわすのが 3000 円だったかな。磯

舟の修理とか、新造船を持ってくるとか、目黒の船大

工は中野さんに佃さん。黄金道路は充分走れましたよ。

でも砂利道で、前のトラックが跳ねた石で、立て続け

に 2回、フロントガラスが割れたことがあります。 

あと、ケガニを買って売りに歩いたり、サケを１ト

ン買って、虎杖浜まで売りに行ったり、夜出て、夜明

け前に帰ってきて、コンブ採ってたことありますよ。

何回かね。 

ツブ買って、トウダイツブ、ケツブもちょびっと、

トラックに板で囲いして、山盛りにして、今みたいに

フォークリフトなかったから、スコップで載せてね、

様似まで運びました。まだ、商いしている水産会社も

あります。 

 仲買してましたから、「買ってけれ」って連絡ある

と買ってやってね、2%の口銭もらってやってました。 

 砂利道走って、パンクしても、全部、自分でなおし

ました。 

 

クジラの漂着 

 昭和17～18年、今の保育所の裏に哨戒塔があって、

見張りをしていたんです。すると沖合いが少し変わっ

てるんです。眼鏡（双眼鏡）でのぞくと、白波がたっ

ていて、「潜水艦が来るぞ！」って、知らせたら、中

から人が出てきて、眼鏡を覗くと「潜水艦でない、ク

ジラだ」って、みんなで行ったんです。するとゴンド

ウクジラがたくさん岸に寄っていて、中には岩の上や

浜に上がっているのもいる。大きいやつも、小さいや

つもいました。ちょうど今の昆布小屋の前の浜（えり

も岬漁港の庶野側の浜）です。全部で 80ぐらいかな。 

岬の部隊には権藤隊？宇佐美隊？がいて、やってき

て肉を持っていきました。岬の塹壕掘った部隊です。

所々の地下に通信施設もあったんです。哨戒塔近くだ

ったから、仲良くしてもらいました。 

他の部落からも来て、持っていきましたね。あまっ

た肉は塩をして砂に埋めておくと１年以上食べるこ

とができました。白身（脂）もこりこりしておいしか

ったです。 

 クジラも種類によって違うのか、白身がしゃわしゃ

わして、おいしくないものもいました。塩して砂に埋

めてもうまくなかった。 

 

アザラシ・トド肉 

 アザラシの肉は今の季節（2 月頃）が一番おいしい

んです。一度に 4～5 頭捕まえたこともあります。味

噌鍋にしてね。大きな鍋にこさえて、近所に「こい！」 

って、声かけるんです。集まってくると「こんな大き

な鍋にこさえて、誰が食べるの～」と言いながらみん

な三平椀に 3杯も 4杯も食べて、鍋はいつも空になり

ました。 

金丸さんや三浦さんがトドを獲ったってことがわ

かると、岬中の店の豆腐がなくなるんです。鍋用です

よね。競争でした。薄皮にくるんだトドの肉が一つ 300

円でした。 

 
    襟裳岬での羊の放牧（昭和 30年代半ば） 
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オットセイもおいしいです。オットセイもトドも脂

がうまいです。10年ぐらい前に羅臼でトド肉たべたけ

どおいしくなかったですね。 

 

鮮魚販売 

 鮮魚で商売しようとしたこともありました。組合の

敷地内に水槽を設置しようと申請しましたが、公共の

場であることから実現しませんでした。港から遠けれ

ば、揚水に経費がかかるので、あきらめたことがあり

ます。 

これやったら儲かるってことを考えてました。 

 

コンブ採り～襟裳採り 

 7 月に 1回「襟裳採り」がありました。 

前の日に、明日は襟裳採りってなると、夜中の 12

時1時から飯を炊いてね、3時ごろから船を動かして、

みんなが船を下ろす“ゴロゴロ”って音が聞こえてね、

さあおろすぞって。帆を張って岬に向かうんです。 

沖のクキトの周りに集まってね、旗持ちも岬に行っ

てね、旗持ちのラッパの合図で一斉に採るんです。採

るのは岬の沖のクキトから奥だけ。船の縁に板して、

コンブ少しでも多く載せれるようにして、目一杯積ん

でくるんです。1時間もすれば一杯になる。 

中には場所悪かったりして3時間もかかる人はいる

けれど、この日は、帰ってくると終わり、量が多くて

も少なくても 1回だけでした。 

以前は、一度集まることなしに襟裳採りしていた記

憶があります。平等を期すためか、一ケ所に集まって、

合図で始めることになったのでしょう。それもヤマハ

の７馬力の船外機が入ってきてなくなりました。昭和

40年前後でしょう。 

 子どもの頃、砂の上にコンブを干して、引いた思い

出がありますが、ほとんど砂利の上に刈った草を敷い

て、飛ばないように網（綿製）をかぶせてコンブを干

しました。草はその辺に生えているわら（草：テンキ

グサなど）ですね。網は２年もするとぼろぼろになり

ました。 

 コンブの旗持ちやらせてもらってますが、うまくい

ったときの周りの人のうれしそうな顔が良くてね、そ

れがうれしくてやっているようなもんです。夜の 12

時に起きて空見たり、１時２時に見たり、苫別まで走

ったり、岬まで行ったりします。 

手当てが全期間で 8万円ぐらい。他の五単協との調

整もあるのでしょうが、この手当では、なかなかやる

という人は出ないでしょうね。将来のことをもう少し

考えないとと思いました。 

 

北洋船の遭難 

 北洋にサケマスの流し網に船頭で出ている時、仲間

の船が遭難したことがありました。岬の人が船頭でし

た。 

国後の方で漁をしていましたが、針（気圧計の）が

急に立ってきたんです。海はべた凪でした。天候が急

変するぞと思い、他の船に連絡して「帰るぞ！」って

言っても、聞く船は少なかった。 

私は、急いで船を色丹まで走らせました。そこでも

べた凪なんです。200 反ある網の半分、100 反だけ入

れました。仲間からは「全部入れよう。」との声もあ

りましたが、半分にしておきました。結構、漁もあっ

たんです。 

急に天候が悪くなってきて、急いで花咲港まで戻り

ました。花咲近くは大きな波でようやく港に入れたも

のです。若い者は丘で遊ぶと言ったので魚の一部を降

ろし、お金に換えました。私は心配で船に残り、無線

を聞いていました。 

国後周辺は大時化で、逃げるにも逃げれない状況だ

ったようです。シーアンカーを使って難を逃れようと

していました。マストも折れる風です。 

翌朝、無線基地も船との交信ができないと知りまし

た。助けに行きたくても、30m を越える風と大波、そ

の日は出港できません。翌日の 3時にようやく仲間の

船と出港しましたが、1 日中探しても見つかりません

でした。 

私は、舵輪を若い者に持たせたことはありません。

それを最後に私は船を降りました。 

 

出稼ぎ 

 昔、冬はみんな出稼ぎでしたよ。船に乗れる人は船

に乗ってね、北洋のサケマスが多かったんでしょう。

あと、土方ね。営林署の仕事でみんな助かったんじゃ

ないですか、女の人も働けたからね。 

（平成 17年 2月 1日採録、中岡俊子） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
アザラシ猟（昭和 34年、大泰司紀之氏撮影） 

 
復元したマホ（ま帆）の試走（平成 15年） 
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金 子 亦 雄 昭和 2年(1927 年)生れ 
収録の範囲：小学校通学から上歌別(豊幌)開拓の歩み 

上歌別で出生 

  私は昭和 2 年 10 月 26 日、ここ上歌別で出生した。

10 人兄弟姉妹である。物心ついた昭和 6～7 年頃には

本町への道路もあって、父は山林で薪材を切り、それ

を本町市街に運搬して売っていた。歌別は幌泉尋常高

等小学校の通学区域だった。しかし本町の小学校まで

6km の徒歩通学は、低学年には遠過ぎるということで、

尋常科 4年までは歌別分校で学んでいた。学校へは高

学年が低学年の面倒を見ながら、どんな日でも徒歩で

登下校していて、馬車に乗って通学した記憶はない。 

 

歌別分校が独立校に 

  しかし、上歌別奥地の開拓が進んで児童数も増え、

最遠 8km 通学の高学年児童もいたことから、高松勇策

さんや岩間幸次郎さんら歌別地区の有志が、歌別分校

の独立を村に運動していた。その結果、昭和 12 年 4

月に歌別尋常小学校が開校した。私が４年生のときで

ある。当時は 1 クラス 20 人以上もいて学校内は活気

があった。兄の初男は、独立校での最初の６年卒業生

（第１期生）である。 

  戦後間もなくの昭和 21 年頃には、頭もいい走って

も早い佐々木隆人さんらが中心となって青年団活動

が活発になり、兄の初男や浜歌別の佐々木卓治さんら

が歌別青年団を結成していた。毎年の青年陸上競技大

会には、上歌別からも徒競走選手が出て、青年大会は

村の一大イベントであった。 

 

上歌別の先駆者 

  上歌別開拓の先駆者は、三浦修蔵さんの先祖の弥助

さんで、修蔵さんは 5代目である。明治の半ばから大

正時代には、弥助さんは、秋になると、どこからかア

イヌやメノコを連れてきて、川のそばに茅の小屋を造

って住まわせ、秋から冬にはアイヌに鉄砲を持たせて

シカやクマの狩猟をさせ、毛皮などの商売をしていた

と聞いている。 

 

酪農への転換 

  昭和 10 年代に入ると入植者も増え、同 12 年には、

上歌別地区が農事組合を組織して、畑作から酪農へ本

格的に転換することになった。 

同 14 年には、岡辰吉さんらが中心となって農事実

行組合を創り、荻伏村から乳牛 6頭を導入した。岡さ

んらは、荻伏で買った牛を上歌別まで歩かせて連れて

きたが、その途中、牛が疲れて道端に寝込んでしまっ

て閉口したという。 

戦時中には酪農も盛んになって、同 17 年、上歌別

にも興農公社の集乳所ができ、岡辰吉さんが管理を任

されていた。各農家からは午前 6時までに集乳缶を馬

車に積んで運んできていた。それは戦後も続いていた

が、道路が整備され、昭和 32 年には、ホクレンの集

乳車が農家を巡回するようになって上歌別集乳所は

廃止された。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

豊幌に入植 

  戦後の引揚者の入植と農地改革で、昭和 26～27 年

頃には、上歌別から豊幌にかけて総戸数が 48 戸にも

増えた。私は豊幌地区に入植したが、同地区には 8戸

があった。薪出しや炭焼きをして生計を立てていた人

たちも、土地を耕して畑と認められると国から補助金

が交付され、酪農家は搾乳牛を飼い、草地として認め

られると 1 反 3000 円の補助金が出た。その頃、豊幌

に入植していた人には、小林幹雄さん、石丸さん、山

根さん、浅木さんも浜歌別から入植してきた。 

  昭和 39 年には、幌泉開拓農協が事業主体となって

豊幌に電気が導入され、ようやく文化の恩恵に浴した。

同 42 年５月には、豊幌を含む上歌別地区が酪農経営

30 周年と乳牛 100 頭達成を祝った。昭和 12 年に、上

歌別に農事組合を発足させて酪農に転換してから 30

年が経過していた。 

  しかしその後、過剰投資や乳牛の不受胎など、さら

に高台に位置する豊幌は土地も痩せていて、そのうえ

風が強かったなどの悪条件が重なり、離農する開拓農

家が増えて、上歌別の酪農理想郷づくりは頓挫した。 

  現在は 4 戸が黒毛和牛を飼育している。私は 60 町

歩の農地を持って 30頭を飼育している。 

（平成 17年 3月採録、神子島清八） 

 

 

 

 

 

 

 牛乳缶 

 
乳牛：ホルスタイン 
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佐 藤 幸 雄 昭和 3年(1928 年)生れ 
佐藤家のルーツ 

  私の祖母は石川県の能戸半島生まれで、祖父善助は

えりも生まれである。祖母の両親は明治 3年にえりも

へ移住している。私の兄弟は 8人で鬼籍（過去帳）に

はすでに 3人、地元に在住しているのは川村嘉子一人

である。生まれた家は、現在の植木さん宅の隣りで、

幌泉川に面している角地の場所である。 

 

幌泉郵便局に勤務 

  私は幌泉国民学校高等科を卒業後、すぐ幌泉郵便局

へ就職した。きちんと就職しないと軍需工場へ徴用さ

れるとのことから、郵便局の待遇は良くないと聞いて

いたが、同級生 6人（男女各 3人）とともかく就職し

た。局員が次々と転職したり出征するために、郵便局

は常に欠員状態であった。同時に郵便局へ就職した 6

人も漁組など待遇の良い職場へ転職して去り、最後は

私だけが残った。 

亡くなった植木四郎さんも最初は郵便局に就職し

て漁組へ転職した。 

私が郵便局に勤務して間もなく、最初に集配業務に

付いたのは昭和 17 年で、以前は集配には自転車を使

用していたが、その頃から自転車が故障しても修理部

品が無くなったため、徒歩での集配を余儀なくされて

きた。 

  夜 7時頃、様似から郵便輸送車が到着すると、直ち

に区分け作業が始まり、広尾、猿留、庶野、小越各局

に区分け、さらに自局の配達区域内を近浦から東洋の

エンドモ地区まで、地区別と戸別配達順に区分けした。

帰宅は毎日夜 9時頃であった。 

  配達には、どんな天気でも毎日午前 6時に徒歩で郵

便局を出発した。私の受持ち区域が東洋のエンドモま

でで、道路から脇道にそれて建つ住宅が多いことから、

重たい郵便鞄を肩に掛け、ときには小包を手に提げて

歩き続けた。東洋から帰ってすぐに、今度は上歌別地

区へ配達に出かけた。帰局の時間は、毎日午後 3時過

ぎになった。 

  自転車は電報配達用に一台だけしかなく、今考える

と、信じられないような配達事情であった。疲労して

帰ってきてからも、容赦なく宿直業務が割り当てられ

た。宿直では、町内の漁場へ本州方面から出稼ぎに来

ていた人たちへの召集電報が多くなっていた。召集令

状（赤紙）を受け取った故郷の家族からの緊急の知ら

せである。 

  笛舞の漁場に届けるときは、扇谷、藤田、岩船、サ

ッコツには山根など多くの漁場が点在していたので、

暗い真夜中にその場所を探すのに難儀したのを覚え

ている。何がなんでも、早急に届けなければならなか

った。そのような土・日曜日のない外勤を一年間経験

した。労働条件などなかった時代であった。 

その頃、大内フミエさんや小松一康さんが窓口で電

信業務に就いていた。私は、内勤に変わるにはこれだ、

と決め、集配から帰ってからモールス符号の電信練習

に励んだ。翌 18 年には、貯金・保険外務に回され、

上歌別では町内会の集会の場所で、貯金や保険の勧誘

をしたものである。 

  昭和 20 年、終戦間近には郵政電信業務試験に合格

して、晴れて内務の電信係になれた。そのころは、警

戒警報や空襲警報が頻繁に入電する多忙な時期であ

り、警報が発令されても局外へ避難することができな

かった。悪い時期に電信の資格を取得したと後悔した

ものである。 

  警報は役場や警防団へ直ちに通報する義務を課せ

られていた。警報受信後は直ちに「OK」を返信しなけ

れば懲役刑に処せられることになっていた。「ツルケ

ハ」は「津軽海峡方面、警戒警報発令」の暗号だった。 

あるとき、あまりの恐怖と緊張から、敵機の爆撃中

に屋外へ出て避難しようとしていたら、櫛田道勇警防

団長と広島獣医さんが大法寺の坂を下ってきて、「牧

野組合事務所から煙が上がっている。消火を手伝え。」

とのこと。 

  畑を斜めに横切って駆けつけたら、敵機からの焼夷

弾直撃を受けて火災が発生し、管理人の竹内亨さんが

消火に懸命だった。その頃、家々の前には消火用の水

樽と砂袋が置いてあったが、事務所前には砂がセメン

ト樽に入れてあった。それを抱き抱えて事務所内に運

び入れて消火に使った。 

  後で見たら、とても重たい物で「火事場の馬鹿力と

はこのことか。」と納得した。神田さん向いの坂田達

さんの実家もそのとき焼夷弾火災で焼失した。  

その後、扇谷さん裏の防空壕へ避難しようと走った

ら、入口はすでに、畳でがっちり塞がれていたので入

れず、カネサ吉田商事の納屋の石垣に身を隠していた

ら、敵機の爆音と一緒に機関銃の薬莢が、カチンカチ

ンと音を立てて石垣に当たってきた。 

  藤原順子さんが、お産で寝ていて、機銃掃射で足が

負傷したのはそのときである。 

 そんなことで、大法寺の付近にあった村の防空壕に

は一度も入らずに終戦を迎えた。外勤集配が徒歩のみ

の時代は、戦後 5年ほど続いていたと思う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
本町市街地（昭和 50年代）  
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転勤で庶野郵便局長へ 

  私に最初に転勤の話がでたのは局長代理のときの

昭和 37 年頃で、檜山管内の今金郵便局へであった。

私は転勤に応ずる意思があったが、3 年前に待望の住

宅を新築したばかりだったので、妻が転勤に同意しな

かったため、諦めることにした。 

  次は断ることのできない職務命令で、昭和 43 年 4

月に庶野郵便局長を命ぜられた。そこで、庶野の現在

の郵便局の裏手に再び住宅を新築した。そのときの庶

野郵便局は、当時の長岡旅館の前の国道沿いで、現在

の庶野生活館の場所であった。本町の住宅は、えりも

郵便局の後任の局長代理に貸した。 

  庶野郵便局の前任局長は、三石町から転入した阿部

繁夫さん（昭和 26 年 2 月任命）で、阿部さんは、庶

野局の創始者・長岡家の娘さんの夫であった。 

 

庶野局初代局 

初代局長は長岡庄兵衛さん（明治 16 年 6 月任命）

で、私は第七代局長になる。 

  私が庶野局長のとき、長岡旅館を改築するとのこと

で、阿部さんの息子さんが、郵便局員の応援を得て、

蔵から持ち出した書類を前浜で焼却していたが、私は

長岡家は旧家なので、もしや古文書類も含まれている

のではと察知し、局員に古い書類はまとめておくよう

に指示していた。猿留山道の工事仕切書など、貴重な

資料はそのとき発見して確保したものである。その大

部分は町郷土資料館に寄贈した。 

  庶野郵便局での仕事で印象に残るのは、郵便貯金の

勧誘であった。漁協の影響が強い地域で、多くの組合

員は漁協信用部を利用していたが、その頃、郵便局の

利息も良く、100 万円を 10年定期貯金にすると、元利

で 216 万円になる時代だった。 

  そんなことから、区域の家庭をくまなく周って、漁

協の利用も大事だが、安全・安心の為の、郵便局定期

貯金の有利性を PR した。それが功を奏して、前年の

倍近い実績をあげた。それが、えりも郵便局長への異

動に繋がったのではないかと思っている。 

 

えりも郵便局長へ 

  えりも郵便局長を拝命したのは昭和 51 年 6 月であ

る。栗山亀一局長の後任であった。電信電話業務は昭

和 45年に、えりも電報電話局に移管されていて、9年

前の在職時に比較すると、職員数は四分の一に減少し

ていた。加えて昭和33年に改築した局舎も老朽化と、

郵政事業の近代化を図るためにも局舎の移転改築が

必要な時期にきていた。 

  旧役場向いにあった旧郵便局の土地は、旧逓信省用

地であった。明治 17 年、初の幌泉電信分局が建てら

れた場所である。最初の幌泉郵便局は現在の国道沿い

の内藤商店の場所であった（一説には芳賀商店の裏 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

手）。 

それが明治 36 年 7 月に幌泉郵便局と幌泉電信分局

の合併によって、旧役場前に幌泉郵便局局舎を大内守

三が建てて局長に就任した。 

  移転改築する局舎用地は、町が所有していた旧洞口

医院跡地で、町との等価交換であった。新局舎が現在

の住吉神社鳥居前に完成したのは、昭和 62年 10月で

ある。 

落成式には元職員も参加して、町福祉センターで行

った。祝賀会は地元有志による協賛会が主催し、私が

謝辞を述べて、局長として晴れがましい日であった。 

（平成 18年 3月採録、神子島清八） 

 

佐藤幸雄さんのお話～その２ 

 

国民学校時代 

小学校から国民学校に変わって、修学旅行は止めろ、

鍛錬旅行をせい～ってね、一番初めに手を上げたのは、

赤心社でまとまっている荻伏の学校、幌泉まで歩いて

来たんです。そのお返しに、僕らが荻伏まで行かなき

ゃならない、上榁武雄先生が「靴を脱げ、靴下と靴が

当たるところに、持ってきた石鹸を塗るように。」っ

て、本当に足に豆ができませんでした。残った石鹸は

ポケットに入れて持っていきましたね。1 日で荻伏ま

で行って、浦河に戻って、昔の支庁前、秋田屋（中央

旅館）に泊まりました。 

ところが大騒動だったんです。幌泉の人は牛乳って

飲んだことがない。荻伏の学校は牛を飼っていた。酪

農やって糞尿で、カボチャやイモを作っていた。荻伏

についたらカボチャの煮たもの、牛乳がでる。牛乳飲

みながら、カボチャ食いながらでしょ。牛乳を飲むと

腹が痛むことなんか知らないですよ。牛乳飲んで、お

かわりして、食べて。浦河まで歩き出したらお腹がグ

ルグルギュウギュウなるわけです。みんな体中の力で、

絞めてね、きつくきつく自分の体を絞めて、もらさな

いようにね。中央旅館に着いたらトイレから玄関まで、

みんな、64名が行列。とにかくがまんして、がまんし

て。隊列を崩さないようにね。男子も女子もですよ。 

 
沢町（昭和 40年頃） 


